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Vorwort

oet” nennen ihn die einen. ,Kauz“ die anderen. Recht haben ir-
P gendwie alle. Herbert Grénemeyer zu beschreiben ist genauso
schwer, wie seine Texte zu verstehen. Es gentigt nicht, kurz hinzuho-
ren. Man muss sich Zeit nehmen. Viel Zeit sogar. Und auch zwischen
den Zeilen lesen. ,Die Welt” bejubelt ihn als den Kartografen der
deutschen Seele. Weil er uns mit seiner Lyrik tiefer berthrt als ir-
gendjemand sonst. Weil er uns den Weg zeigt zu unseren Herzen.
Tatsichlich geht es bei dem Ausnahmemusiker nie wirklich darum,
wie er singt, sondern immer nur darum, was er singt. ,Es wird zu viel
geglaubt, zu wenig erzihlt. Es sind Geschichten, sie einen diese
Welt®, formuliert er selbst es treffend in einem seiner gréfiten Hits,

,,Stiick vom Himmel“.

Eine bislang unerzihlte Geschichte ist die iiber sein Leben. Was weif3
man Uber den Menschen Herbert Gronemeyer wirklich? Eines sei
vorweg gesagt: Der Sidnger und Feingeist ist anders, als die meisten
ihn sehen. Er ist ein Arbeiter am Klavier und sieht das, was er tut,
auch als knallharte Arbeit an. Texten sei eine Schweiflarbeit, sagt er.
Eine Scheiflarbeit! Er ist ein firsorglicher Familienvater, der sich
dieser Rolle duflerst gewissenhaft annimmt. Und er ist ein Nacht-
mensch, der die Einsamkeit sucht und bisweilen braucht. Da ist er
fur sich. ,Da gehort die Welt mir.”

Diese Welt, von der er da spricht, geriet 1998 nach dem tragischen
Tod seiner Frau Anna fur lange Zeit aus den Fugen. Er fing an, sich
zu hinterfragen, seine Musik, sein Leben, einfach alles. Schliefilich
war Anna stets sein Antrieb gewesen, diejenige, ,die die ganze Eu-
phorie ausgeldst hat“. Seine Liebeslieder waren ihr gewidmet. Be-
sonders tragisch: Nur drei Tage zuvor hatte der Krebs ihm auch sei-
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nen grofien Bruder Wilhelm genommen. Nein, das Leben ist nicht
fair.

Es dauerte tuber ein Jahr, bis sich Herbert Grénemeyer wieder seiner
Musik widmete. ,Zaghafte Gehversuche®, wie er es nannte. Mehr als
vier Jahre vergingen bis zur Veréffentlichung seines nichsten Al-
bums ,,Mensch®, auf dem auch die Single ,Der Weg® zu héren ist. Das
war Gronemeyers ganz eigener Versuch, den Abschied von seiner
Frau ansatzweise zu verarbeiten. Es sollte sein erfolgreichstes Al-
bum werden und wurde sogar noch vor der Veréffentlichung auf-
grund der Vorbestellungen mit Platin ausgezeichnet. Letzten Endes
erhielt es 21-fach Gold und belegte elf Wochen lang Platz eins der
deutschen Albumcharts. Das ist ja gerade das Perfide am Liebes-
schmerz, dass er immer auch eine Spur von Siifle enthilt, was die In-
tensitit der Wahrnehmung paradoxerweise um ein Vielfaches stei-
gern kann. ,Meine Zuversicht ist, dass man durch grofle Trauer
Gefuhle wie Gliuck, Zuwendung und Nihe intensiver empfindet®, be-

schreibt es Herbert Grénemeyer. *

Die Welt hatte 2002 also ihren Kiinstler zurtuck, liegt ihm spatestens
jetzt musikalisch zu Fuflen. Wo immer er auftaucht, versammeln
sich die Massen um ihn. Uberraschenderweise sogar dort, wo die
Leute ihn gar nicht kennen. ,Wo er ist, ist die Bihne®, bringt es sei-
ne Freundin auf den Punkt. Und tatsichlich: Wenn er aus seinem
Alltag erzihlt, sein Lachen lacht und dabei wild mit den Handen ges-
tikuliert, hangen die Menschen an seinen Lippen. Dieser Herbert,
sagen sie, ist eine Frohnatur, ein Witzbold. Eine Ruhrpottoriginal,
wie er im Buche steht. Nur dass er eben kein Bier trinkt. Auch das ist
typisch far ihn. Dass er eben nicht archetypisch ist.

Fragt man die Menschen auf der Strafle, wie sie Herbert Grénemeyer
beschreiben wiirden, die Antworten kénnten unterschiedlicher nicht
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sein. Von introvertiert bis extrovertiert, von aggressiv bis sensibel,
von laut bis leise. Alles ist dabei. Und alles trifft auch irgendwie auf
ihn zu. Warum das so ist? Weil es schwer ist, einen so vielseitigen
Kunstler wie Herbert Grénemeyer zu greifen. Er ist ein Alleskén-
ner — Sidnger, Komponist, Schauspieler und Musiker in Personaluni-
on. Er ist der mit dem ausgediinnten Seitenscheitel, den kleinen,
blitzgescheiten Augen, der Siegerfaust auf der Bithne. Der wohl un-

auffilligste auffalligste Star. Und er ist noch so viel mehr.

Der Schweizer Schriftsteller Max Frisch hat einmal zu seinen Stu-
denten gesagt: Wenn sie ihm einen Lebenslauf priasentierten, wisse
er rein gar nichts tber sie, schrieben sie allerdings eine Geschichte
auf, dann wisse er alles. Herbert Gronemeyer hat in bester Frisch-Ma-
nier sein ganzes Leben in seine Lieder hineingetextet, klammheim-
lich seine eigene Biografie geschrieben, wie er es in seinem Lied
+Wunderbare Leere® zum Ausdruck bringt. Manchmal reimt es sich,
meistens jedoch nicht.

Vor rund 30 Jahren, im Juni 1986, schreibt der ,Stern“ iiber ihn,
dass einer, der ,Herbert” heif3t, niemals ein Star werden kann. Die-
ser Namen sei schliefilich so aufregend wie Selterswasser. Eine
Mischung aus Kumpeltyp und Currywurst. Eben spief3biirgerlich
solide, aber ohne jeglichen Glamourfaktor. Herbert ... oh nein, so
heif3t kein Star.

Man hat sich getduscht.






Herbert






Ein Stuckchen Chaos

s ist der 21. Dezember, noch drei Tage bis Heiligabend. Weih-
Enachtstrubel herrscht auf dem Flughafen Kéln-Bonn. All die
Menschen, vollgepackt mit Koffer und Taschen, zieht es nach Hause
zu ihren Familien. Jeder will die besinnlichen Festtage im Kreise sei-
ner Liebsten verbringen — und das auf dem schnellsten Weg. Natur-
lich gibt es auch diejenigen, die dem Feiertagsstress entfliehen wol-
len, am besten nach Dubai oder in ein 5-Sterne-Hotel irgendwo in
der Karibik. Das sind jedoch die Ausnahmen. Die meisten freuen
sich auf weifle Weihnachten zu Hause mit Christbaum, Krippe, Flo-
tenmusik und Wiirstchen mit Kartoffelsalat. Traditionen eben. Noch
geht die Vorfreude im hektischen Flughafengetiimmel unter. Die
Menschen stehen ungeduldig am Gepickband, driangeln sich mit
Sack und Pack durch die Schleusen. Nur nach Hause. Raus hier. Und
das zugig.

Dass die Stimmung gerade an diesen vermeintlich stimmungsvollen
Tagen kippen kann, erlebt man immer wieder. Vielleicht ist Herbert
Gronemeyer auch deshalb so angespannt, als er mit schnellen Schrit-
ten tber die weiflen Fliesen des Flughafens huscht. Er trigt einen
schwarzen Mantel, blaue Jeans, graue Turnschuhe mit weifder Sohle.
Die roten Haare sind kurz geschoren, auf der Nase thront seine mar-
kante schwarze Brille. Herbert Grénemeyer hat nur leichtes Gepack
dabei, eine Umhéangetasche. Auffallen will er nicht. Im Gegenteil.
Der Singer ist sogar ohne Bodyguard unterwegs. Ein Fehler, wie sich
wenige Sekunden spiter herausstellen wird.

Was kurz darauf geschieht, erinnert an einen Krimi in bester Hol-
lywoodtradition. Herbert Gronemeyer ist unterwegs zur Rolltreppe,
als links neben ihm ein breitschultriger Mann auftaucht. Er steigert
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das Tempo, doch der Fremde hilt Schritt. Jetzt geht alles rasend
schnell. Der Sanger schaut hintiber, zégert, aber nur fur einen kur-
zen Moment, und rennt dann kurzerhand auf den Fremden zu. Her-
bert Gronemeyer schwingt seine Umhingetasche, in der sich, wie er
spater betont, einzig eine Ausgabe der Zeitschrift ,Zeit“ befindet.
Der Fremde geht zu Boden, als hatte ihn ein Eisenhammer getroffen.
Herbert Grénemeyer schreit ihn an: ,Was willst du hier?!“ Vollge-
pumpt mit Adrenalin, hilt er den Kerl fest am Kragen seiner Jacke.

Genau in diesem Moment taucht ein zweiter Mann auf, in seiner
Hand eine kleine Kamera. Er zittert vor Aufregung, wihrend er all
das filmt, was ein paar Meter vor ihm geschieht. ,Ich hab Sie, Herr
Gronemeyer®, ruft der Filmende vollig aus dem Hiuschen. Seine
Stimme tberschlagt sich, ist so wackelig wie spater das ganze Video.
Doch das ist zweitrangig. Die Falle sollte zuschnappen, und das hat
sie getan. Die Treibjagd war erfolgreich, das ,Wild“ ist erlegt.

Es dauert nicht lange, bis auch Herbert Grénemeyer die laufende Ka-
mera bemerkt. Er weif3 in diesem Moment ganz genau, dass er rein-
gelegt wurde. Dass er das ,Wild“ ist, das in der Falle sitzt. Wahr-
scheinlich sieht er vor seinem inneren Auge bereits die Schlagzeile,
die tags darauf tatsichlich auf fast jeder Zeitung zu lesen sein wird:
~Gronemeyer attackiert Fotograf®. Er, der Medienprofi, hat sich wie
ein Anfanger von diesen Minnern provozieren lassen. Ja, er hitte es
besser wissen miissen. Doch Gefiihle lassen sich nur schwer in Zaum
halten. Erst recht, wenn das Blut vor Wut fast iiberkocht. Immer
noch aufier sich vor Zorn, stirmt Herbert Grénemeyer jetzt auf den
Kameramann zu. Er schreit: ,,Fuck off!“ Und noch mal: ,,Fuck off, hab
ich gesagt.” Dann schligt er dem Mann die Kamera herunter, brallt:
+Was soll der Scheif’? Ich bin privat hier, du Affe!“ Der ganze Vorfall
dauert nur Sekunden. Doch er sollte ihn noch linger verfolgen, als
ihm lieb ist. Viel linger??
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Szenenwechsel: Herbert Grénemeyer sitzt im Sessel des ARD-Stu-
dios im Berliner Gasometer. Schwarze Hose, schwarzes T-Shirt,
schwarzer Blazer. Krawatte tragt er keine, dafiir orangefarbene So-
cken. Mal hat er seine Hinde zur Merkel-Raute gefaltet, mal spielt er
gedankenverloren an dem Ring, den er am Ringfinger trigt. Und er
hort den Fragen zu, die ihm Gastgeber Gunther Jauch tuber die aktu-
elle Fluchtlingssituation stellt. Aus Angela Merkels ,Wir schaffen
das!“ wird allmahlich ein ,Schaffen wir das?“, so lautet zumindest
der Tenor dieser Sendung. Herbert Gronemeyer ist neben Kanzler-
amtschef Peter Altmaier einer von funf Talkgisten. Er bezieht ganz
klar Position zur Fliichtlingsdebatte, argumentiert anfangs ruhig
und gelassen. Er sagt Sitze wie: ,Die Gesellschaft hat sich das erste
Mal nach der Wiedervereinigung endlich erwachsen verhalten (...)
das fand ich schon mal sehr toll.“® Er lobt diesen ,historischen Mo-
ment®, in dem die Gesellschaft der Politik zeige, wie es gehe. Wichtig
sei jetzt, betont Herbert Gréonemeyer, den Fliichtlingen eine Heimat
zu geben und erst einmal zu helfen. Er spricht schnell. Das macht er
immer, wenn ihn etwas beschiftigt. Und man merkt deutlich, wie
die Wut in ihm aufsteigt. Wut auf jene, die diese Familien einfach so
im Stich lassen wollen.

Bis, ja, bis Herbert Gronemeyer der Kragen platzt. ,Das ist doch ver-
bale Brandstiftung, was der Seehofer macht®, emport sich der Musi-
ker. Der Sanger wirft der CSU vor, ,im rechten Lager zu fischen® —
dies sei eine ,Unverschimtheit” und gehe ,iberhaupt nicht®. Die
Contenance hat er zu diesem Zeitpunkt lingst verloren. Wieder ge-
hen die Gefithle mit ihm durch. Sein Gesicht wird rot. Zornesrot.
Schweif} steht ihm auf der Stirn.

Wie schwer es ihm fillt, Dinge, die ihn stéren, fur sich zu behalten,
bekommen selbst die engsten Freunde von Herbert Gronemeyer zu

spuren. So itzt er auf dem Reeperbahn-Festival 6ffentlich gegen sei-
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nen alten Kumpel Bono von der Rock-Band U2: ,Ich kenne Bono
ziemlich gut. Aber ich muss sagen, als ich das gehért habe, war ich ge-
schockt®, poltert der Sianger los.? So eine Aktion von einer so grofen
Band, die alle Millionére seien, sei respektlos gegentiber den hart ar-
beitenden Kollegen. Hintergrund des Streits ist, dass das neue Album
von Bono kostenlos fiir alle Nutzer auf die Musikplattform iTunes
gestellt wurde. Nicht nur das: Apple platzierte die Platte auch unge-
fragt in den Bibliotheken der iTunes-Nutzer. Musik durfe aber nicht

verschenkt werden, lautet der Vorwurf Grénemeyers.

Warum er seinen Kumpel Bono nicht einfach angerufen hat, so wie
es Freunde ja normalerweise tun, statt ihn tiber die Medien blofizu-
stellen? Schliefflich kennen sich die beiden seit Jahren, engagieren
sich gemeinsam fur soziale Gerechtigkeit, unter anderem 2007 bei
einem Auftritt beim Rostocker Festival ,Deine Stimme gegen Ar-
mut”. Wieso also dieser verbale Rundumschlag? Nun, der war wohl
schlicht und ergreifend nicht geplant. Der Musiker ist auf dem
Reeperbahn-Festival in Hamburg von einer Reporterin nach seiner
Meinung gefragt worden und er hat geantwortet — nur wieder ein-
mal viel zu impulsiv. Eben typisch Grénemeyer. Selten taktvoll, stets
geradeaus, das Herz dabei auf der Zunge tragend.

Die Wut ... sie gehort zu Herbert Gronemeyer dazu. Sie ist neben der
Trauer, der Liebe und der Sorge um die Familie nicht ohne Grund das
stirkste Gefiihl. Und sind es nicht unsere Gefiihle, die unseren Cha-
rakter pragen und uns zu Menschen machen? Oder eben zu Musi-
kern, die ganz Deutschland verehrt?

Die Wut macht Herbert Grénemeyer erfolgreich. ,Was soll das?“ ist
im Jahr 1988 der erste Song, der es in die Top 3 der deutschen Charts
schafft. Ganze zwanzig Wochen hilt er sich mit der Wuthymne ganz
oben in der Hitparade, verbucht somit den lingsten Singleerfolg
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seiner damals noch jungen Karriere. Im dazugehérigen Video zeigt
sich der Sanger gewohnt reduziert und doch ausdrucksstark. Fast
das gesamte Musikvideo ist in Schwarz und Weif gehalten. Das Lied
handelt, wie jeder weif}, von Liebeskummer, davon, dass ein anderer
Mann an die Stelle von Herbert Gronemeyer tritt. Er singt: ,Meine
Faust will unbedingt in sein Gesicht — und darf nicht.“ Und er meint

es so.

Der renommierte Therapeut Robert August Masters behauptet, dass
diese Art der Wut sogar ein Geschenk sei. ,Die meisten von uns ver-
wechseln Wut mit Aggression®, klart er auf. Aber Wut in ihrer reinen
Form ist eine Emotion, die verletzlich macht. Der Experte spricht
von einer ,Herzwut", einer Wut voller Leidenschaft, Mitgefihl und
Achtsamkeit. Wut kann Liebe sein — ,lassen wir zu, dass es so ist",

fordert Masters.

Herbert Grénemeyer also ausschliefilich auf den Zorn zu reduzieren
ist darum nicht nur falsch, es wird ihm schlicht nicht gerecht. Denn
genauso wie der Sianger hassen und herumpoltern kann, so kann er

eben auch loben und lieben.

Es ist der Abend der ,Goldenen Kamera“. Zum 50. Mal wird die
25 Zentimeter grofRe Trophae der Zeitschrift HORZU, bestehend aus
18 Karat vergoldetem Sterling Silber, verliehen. Auch Herbert Gro-
nemeyer gehort 2015 zu den ausgesuchten Preistragern. Er ist ein
ymusikalischer Poet mit ganz eigenem Rhythmus®, begriindet die
Jury ihre Wahl. Und weiter: Mit seiner Musik kreiere er eine Spra-
che, die beim Zuhoren direkt ins Herz gehe. Zu viele Worte nutze er

nie. Aber die, die er nutze, trifen genau.

Das beweist der Sianger auch in seiner Dankesrede. Gut gelaunt er-

scheint er in den Hamburger Messehallen. Er hat sich an den Dress-
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code mit Jeans und Shirt zwar nur bedingt gehalten, trigt aber im-
merhin einen schwarzen Blazer zu den braunen Schuhen. Penibel
jegliche Etikette zu bewahren, das scheint ihm sowieso nie sonder-
lich wichtig zu sein. Die Botschaft ist’s, die z&hlt. Und sie kommt an,
als er auf der Bithne seine Ballade ,Fang mich an“ zum Besten gibt.
»Haben eine Hand, ein gemeinsames Herz. Wie du meine Welt neu
vermisst, dafiir liebe ich dich®, heifdt es in seinem Lied. Herbert Gré-
nemeyer performt voller Hingabe - und mit dem Wissen, fir wen

diese wunderbaren Zeilen bestimmt sind.

Dann spricht er ins Mikrofon, und es wird still im Saal. Mit beiden
Hinden umklammert er seinen Preis, als gibe ihm dieses Kleinod
den nétigen Halt, den er braucht, um vor der ganzen Welt sein Herz
zu 6ffnen. ,Ich méchte mich ganz besonders bei der Person bedan-
ken, die es am hirtesten mit mir hat ... der wunderbaren Frau an
meiner Seite, Jusha®, fliistert er voller Warmherzigkeit.® Es ist die
erste 6ffentliche Liebeserklarung nach dem Tod seiner Frau. Und sie
ist ihm ein Bediirfnis. Vier Monate spiter sollte er sein Herz noch
einmal sprechen lassen. Sogar mit den Worten: ,Bis dass der Tod uns
scheidet ...

Diese tiefe Liebe... sie ist genauso Teil von ihm wie der Zorn, der in
ihm brodelt. Es ist, als ob zwei Seelen in seiner Brust schliugen. Als
ob er zwei Gesichter hitte. Eines, das den verletzlichen Privatmen-
schen zeigt. Das andere, das den Poppoeten widerspiegelt. Doch um
zu verstehen, wie der Singer tickt, wie er sein Leben wirklich lebt,
muss man ihn ein Stiick des Weges begleiten. Seinen (Fuf’-)Spuren
folgen.

Die erste Reise fithrt zu ihm nach Berlin.



Berlin, ich hang an dir

enn sich Herbert Gréonemeyer jemandem vorstellt, der ihn
Wnicht kennt, dann stellt er sich als ,Herbert aus Berlin“ vor.
Oder als ,Herbert aus London®“ - je nachdem, wo er gerade ist. Der
Sanger pendelt seit Jahren zwischen den beiden Hauptstiddten hin
und her, wobei er sich in letzter Zeit jedoch immer 6fter an die Spree
verirrt. Hier in Berlin kann er namlich quasi unbemerkt leben, und
das bereits seit uber sechs Jahren. ,Ich bin halt so unauffallig. Mein
Trick ist, mich nicht zu verkleiden®, scherzt Herbert Gréonemeyer.®
Die Berliner sind sehr entspannt, was ihn angeht. Das erlaubt es
ihm, abends zum Beispiel einfach auf Konzerte zu gehen. Ob er da
im Publikum herumsteht oder nicht, ist den anderen véllig wurscht.
Das ist ja in Berlin auch so wunderbar. Hier fragt dich keiner, was
tust du, was machst du, hier wird man nicht danach beurteilt, was
man verdient und was man hat. Es geht hier eher um die Frage: ,,Ge-
fallt der mir?“ Berlin ist seiner Meinung nach nicht so statuszent-
riert wie andere Metropolen. Uberhaupt weify bis heute kaum je-
mand, dass er im Siiden der Hauptstadt ein Hiuschen hat. Noch
weniger, wo genau sich dieses Anwesen befindet. Auf dem Klingel-
schild sucht man seinen Namen vergebens. Der Singer hat auch
schon mal drei Jahre in Hamburg verbracht, zehn Jahre in Kéln und
zwischendurch hat er mal in Minchen gewohnt. 1983 lebte er fur
sechs Monate sogar in der ehemaligen DDR. Aber zu Hause fihlt er
sich — wenn man bei ihm tiberhaupt von zu Hause sprechen kann -
eben in der Weltstadt mit Herz und Schnauze. Zumindest noch. Er
sieht es namlich als Herausforderung an, als ,,Spaf’®, sich immer wie-
der neue Heimaten zu schaffen und sich dort dann geborgen zu fith-
len. ,Heimat ist kein Ort, Heimat ist ein Gefthl®, singt er selbst in

seinem Lied ,Heimat".
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Heimat zu fihlen - eine typische Grénemeyer-Formulierung, zu der
der Sanger immerhin eine Art Gebrauchsanweisung mitliefert. Um
Heimat zu fihlen, muss man sich zuerst fragen, wie es einem hier an
diesem Ort gerade geht. Wie fihlst du dich hier? Fremdelst du hier?
Fuhlst du dich hier sicher? Hast du Vertrauen? Zutrauen? Hast du
hier Menschen, die dir lieb und wichtig sind? ,Wenn du das alles mit
Ja beantwortest, sagst du, oh schén, hier fiihle ich mich wohl, hier
ist meine Heimat®, lautet das Fazit des Kiinstlers.”

Bochum, ich komm aus dir. Aber: Berlin, ich hing an dir.

Ja, die Hauptstadt hat es ihm angetan, insbesondere der Berliner
Humor. Schliefilich gelten die Menschen im Ruhrgebiet zwar ge-
meinhin als schroff, stur, spréde — aber sie kénnen tiber sich selber
lachen. Und das kénnen die Berliner eben auch. Grénemeyer mag
vor allem dieses Aufeinanderprallen von zwei ganz verschiedenen
Sichtweisen. Zum Beispiel diese extreme kulturelle Erziehung, die
die im Osten haben. ,Wir sind die letzten Pseudoschwaitzer, haben
aber kulturell iberhaupt keine Bildung. Im Osten war Kultur Uberle-
benselixier.“®

Wenn Herbert Gronemeyer von einer langen Tournee nach Hause
kommt - in sein Berlin -, fihrt ihn sein erster Weg raus in seinen
Garten. ,Ich habe keinen griinen Daumen, gucke aber gerne Griin
an®, sagt er.? Deshalb hat er in Berlin und auch in London jeweils ei-
nen Hinterhof mit viel Griin. Das sind seine ganz persénlichen klei-
nen Oasen. Wenn er dort sitzt, ist er angekommen. Und atmet tief
ein. Jede Stadt schmeckt schlielich anders. Am Londoner Flugha-
fen nimmt Herbert Grénemeyer sofort diesen unverwechselbaren
Geruch der Insel wahr. In Tegel die wirzige , Berliner Luft®. Die , Ber-
liner Luft” gebe es wirklich, erklirt der Sanger. Es sind Gertiche, die

ihm zeigen: Hier ist deine Heimat, Herbert.



