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KULTUREN DES SAMMELNS

AKTEURE — OBJEKTE — MEDIEN

herausgegeben von der
Herzog August Bibliothek

Editorial

Kulturen des Sammelns entstanden zu allen Zeiten. Vom lebenswichtigen
Nahrungsvorrat tiber den gehorteten Schatz bis zum Kulturerbe, von der
Reserve tiber das Archiv bis zum Arsenal reichen die Konzepte, die dem
Sammeln und den Sammlungen zugrunde liegen. Thr Wechsel und ihre be-
sonderen Eigenschaften korrespondieren mit den sozialen, politischen und
okonomischen Umstinden. Gesellschaftliche Verinderungen gehen einher
mit einem Wandel der jeweils als sammlungsrelevant erachteten Objekte.
Mit ihnen dndern sich die Akteure und Trager der Sammlungskulturen und
ebenso die Medien, mit denen sie thre Sammlungen organisieren und kom-
munizieren.

Als Orte, an denen Objekte akkumuliert, angeordnet und der Interpre-
tation wie der dsthetischen Rezeption zuginglich gemacht werden, sind
Sammlungen immer auch Effekt der materiellen Kultur, der symbolischen
und kommunikativen Praktiken sowie der Wissensordnungen ihrer Zeit.
Schatzkammern und wissenschaftliche Sammlungen, Graphik-, Miinz- und
Naturalienkabinette sowie Archive, Museen und Bibliotheken sind begehrte,
affektiv wirksame und ebenso umstrittene wie umkidmpfte Orte der Herr-
schaft und Reprisentation, der Kontemplation und Konversation, der Pro-
duktion und Vermittlung von Wissen, aber auch der Kritik, Umwertung und
Destabilisierung von Deutungsregimen. Die Paradigmen des Sammelns und
die mit ihm verbundenen Absichten und Erwartungen bedingen je eigene
Formen der Medialisierung des Gesammelten, von der Verzeichnung in
Inventar und Katalog iiber theoretische Reflexionen bis zur Rezeption in
Nachrichtenmedien und Poesie. Unterschieden in ihren Intentionen und
Funktionen wie auch in ihrer Reichweite entstehen Kulturen des Sammelns
im hegemonialen Zentrum der Gesellschaft ebenso wie an ihren oppositio-
nellen und prekiren Riandern.

Aufgrund dieser kulturhistorischen Bedeutung widmet die Herzog Au-
gust Bibliothek (HAB) den Kulturen des Sammelns eine eigene Reihe. In



KULTUREN DES SAMMELNS — EDITORIAL

ithr werden Arbeiten publiziert, in denen neue historische und theoretische
Perspektiven auf die Kulturtechnik des Sammelns, die Konstellationen von
Akteuren, Objekten und Medien, die zugrundeliegenden Okonomien und
deren spezifische Produktivitit entwickelt werden. Mit Studien zu Kulturen
des Sammelns aus allen Zeiten und Kulturrdumen soll die Reihe zu einer
kulturellen Komparatistik beitragen.
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Die >Biographie« eines Buches zu erforschen, bedeutet seine von materiellen,
kommunikativen und praxeologischen Wechselfillen gekennzeichnete Kar-
riere ins Zentrum der wissenschaftlichen Aufmerksamkeit zu riicken. Dabei
liefert nicht das Werk, sondern die materielle Verfasstheit des Buches Befunde
fir eine exemplarspezifische Mikrohistorie von Lektiirepraktiken, Buchge-
brauch und Uberlieferung. Die Biographie des Buches ist damit als gemein-
same Geschichte eines Buches und der mit ihm interagierenden Personen zu
verstehen und lasst sich keineswegs auf die Zunahme oder den Verlust einer
vermeintlich feststehenden Bedeutung reduzieren. Vielmehr ist von Entwick-
lungen, Briichen und Uberlagerungen von Funktionen und Bedeutungen aus-
zugehen, die sich in den verschiedenen Phasen eines Buchlebens einstellen, in
dessen Verlauf es von unterschiedlichen Hinden gehalten, gestaltet und be-
schrieben wird.

Die Uberlegungen des Anthropologen Igor Kopytoff (1930-2013) zu Ob-
jektbiographien haben die Herausgeberinnen und Herausgeber zum Anlass
genommen, um im Rahmen einer internationalen Tagung nach dem Potential
und den Grenzen dieses Ansatzes fiir eine Buchgeschichte aus der Perspektive
der >Materiellen Kulturforschung< zu fragen.” Die Ergebnisse der Tagung
Biographien des Buches, die im April 2016 an der Herzog August Bibliothek
in Wolfenbiittel stattfand, sind im vorliegenden Band zusammengefiihrt.

Die Beschiftigung mit dem wechselhaften >Leben der Biicher< und der
>Lebensgeschichte« einzelner Exemplare ist nicht zuletzt bedingt durch die
Erfahrungen der Herausgeberinnen und Herausgeber als Forschende an
der Herzog August Bibliothek in Wolfenbiittel, durch ihren Umgang mit
Handschriften und Drucken, mit einzelnen Blichern tiber ganze Sammlun-
gen bis hin zu digitalen Faksimiles. Institutionen, in denen das kulturelle
Schrifterbe bewahrt, musealisiert und erforscht wird, entwickeln zunehmend
Aufmerksamkeit fir den Objektcharakter des einzelnen Buches. Jenseits der
Lektiire des gedruckten oder handschriftlichen Textes erwachsen Interessen
etwa an Provenienzen, wie sie sich in Namenseintragen vormaliger Besitzer
oder besonderen Einbinden manifestieren. Eingriffe in die Materialitit eines
Buches kiinden von personlichen Vorlieben und Absichten ebenso wie von

1 Igor Kopytoff: The cultural biography of things. Commoditization as process, in:
The social life of things. Commodities in cultural perspective, hg. von Arjun Appa-
durai, Cambridge 1986, S. 64-91.
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EINLEITUNG

kulturellen Praktiken oder den Auswirkungen gesellschaftlicher Ausnah-
mezustinde wie Brandkatastrophen oder Kriege. Der Perspektivwechsel,
den die >Materielle Kulturforschung< anbietet, ermoglicht es, historische
Buchpraktiken zu rekonstruieren und damit auch die Vielfalt der Rezep-
tionsweisen zu ergriinden.

Die Buchwissenschaft hat die Aufmerksamkeit immer wieder auf die
kulturellen, technischen und materiellen Entstehungszusammenhinge von
Schriftmedien gelenkt. Der biographische Ansatz bildet gewissermafien die
Fortsetzung dieser Ausgangssituation, indem er die Geschichte eines Buches
nach dem Ende seiner Produktionsphase weiterverfolgt. Die Biographie eines
Buches beginnt in dieser Hinsicht mit dem Eintritt in ein Interaktionsver-
haltnis mit Menschen und schreibt sich fort als das je spezifische Narrativ
der Konjunkturen von Gebrauch bis Desinteresse.> Dabei betont die Rede
von der >Biographie« die Abhingigkeit des Objekts von dieser Interaktion:
Ohne die Praktiken und die Akteure sind Objekte wesentlich unsichtbar,3
wihrend sie andererseits durch diese in ihrer Existenz und ihrem Potential
immer wieder neu bestimmt werden.# Die materielle Beschaffenheit des
Buches und die ihm zugemessene symbolische Bedeutung konstituieren einen
Raum moglicher Handlungen und mithin die Beziehungen zwischen Buch
und Mensch.’

Das Interesse dieses Bandes gilt vor allem den Spuren der Interaktion und
den Transformationen, Bedeutungsverinderungen, Umwidmungen, Um-
arbeitungen und Vernutzungen, die an den Biichern sichtbar werden; dieses
Erkennen und Sichtbarmachen von Spuren ist selbst eine Form der Inter-
aktion mit den Biichern und somit Teil ihrer Biographie.

Der Gegenstand >Buch« besitzt hinsichtlich seiner Bedeutung und seines
praktischen Nutzens einen offenen, dynamischen Charakter. Das zeigen
die Beitrige des vorliegenden Bandes anhand zahlreicher Beispiele. Im Um-

2 Vgl. Jody Joy: Reinvigorating object biography. Reproducing the drama of object
lives, in: World archaeology 41, 2009, S. §40-556, hier S. §44.

3 Daher werden Dinge mit ihrem Eingang in Sammlungen >neutralisierts, bis sie — etwa
als Exponate — in Gebrauch genommen werden. Vgl. Michael Niehaus: Das Buch der
wandernden Dinge. Vom Ring des Polykrates bis zum entwendeten Brief, Miinchen
2009, S.95-99.

4 Siehe zu diesem Ansatz grundlegend Bruno Latour: Der Berliner Schlissel, in: Der
Berliner Schliissel. Erkundungen eines Liebhabers der Wissenschaften, iibers. von
Gustav Rofller, Berlin 1996, S. 37-51.

5 Siehe dazu Wolfgang Schivelbusch: Das verzehrende Leben der Dinge. Versuch tiber
die Konsumtion, Miinchen 2015.
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EINLEITUNG

gang mit Biichern vollziehen sich Prozesse der Aneignung, Zuschreibung
und Nutzung. Dabei kénnen Biicher sowohl ihre materielle Gestalt wie
auch ihren semantischen und symbolischen Status indern. Sie werden zu
Aufzeichnungsapparaten, Erinnerungsspeichern oder Prestigeobjekten. Ein-
zelne Exemplare und ganze Sammlungen haben Anteil an der Konstruktion
personlicher Identitit und politischer Reprisentation,® wihrend Biicher im
Gabentausch soziale Beziehungen schaffen und aktualisieren. Wert und Ge-
brauch eines Buches unterliegen mitunter starken Schwankungen, sind sie
doch an Zeitgeist, Aufbewahrungs- und Marktbedingungen, individuelle In-
tentionen und Kanonisierungsprozesse gebunden. Das einzelne Buch erweist
sich nicht selten als produktiver Ort, an dem Texte und Bilder erginzt, veran-
dert und getilgt werden. Bei der Uberfiihrung in eine Sammlung erfihrt es in-
tensive Modifikationen seines Gebrauchs- und Tauschwertes,” was wiederum
weitreichende Folgen fiir die mit ithm moglichen Interaktionen haben kann.
So hingt sein epistemischer Gehalt von der Moglichkeit ab, es in relevante
und aktuelle Wissensordnungen zu integrieren. Seine materielle Gestalt wird
mit dem Eingang in eine Sammlung konserviert. Die heutige Sammlungs-
politik tendiert dazu, bestehende Aufstellungen zu bewahren. Auf diese
Weise konnen Biicher zu Reprisentanten von Klassifikations- und Wissens-
systemen und folglich in ihrer gemeinsamen Geschichte zum Gegenstand der
historischen Forschung werden. Abhingig von den Konjunkturen kultureller
und politischer Aufmerksamkeit konnen Biicher einerseits ihren Wert einbii-
8en, in Vergessenheit geraten, andererseits zu einem Fetisch nationaler Erin-
nerungskultur oder einer Zimelie der Buchgeschichte avancieren.

Die hier postulierte Perspektive auf die unabschliefbare Folge von Be-
deutungszuweisungen, denen das materielle Objekt ausgesetzt ist, bedingt,
dass die vor allem von Seiten der Archiologie geduflerte Kritik am Konzept
der Objektbiographie nicht greift. So leidet etwa der von Hans Peter Hahn
entwickelte Alternativbegriff des >Itinerars< daran, dass er zwar die raumliche
Mobilitait von Objekten im Blick hat, aber von einer klaren Hierarchie
von handelndem Subjekt und passivem Objekt ausgeht und somit weniger
Gewicht auf die jeweiligen Interaktionszusammenhinge und die mit ihnen
verbundenen semantischen Transformationen legen kann.! Gegentiber der

6 Siehe dazu Werner Arnold: Identitit durch Bucher. Furstenbibliotheken in der Fru-
hen Neuzeit, in: Wolfenbiitteler Notizen zur Buchgeschichte 36/2 (2011), S. 91-108.

7 Vgl. Krzysztof Pomian: Zwischen Sichtbarem und Unsichtbarem: Die Sammlung,
in: Der Ursprung des Museums. Vom Sammeln, iibers. von Gustav Rofller, Berlin
1988, S.13-72.

8 Hans Peter Hahn und Hadas Weiss: Introduction: Biographies, travels and itineraries
of things, in: Mobility, meaning & transformation of things. Shifting contexts of
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EINLEITUNG

Linearitit des Hahn’schen Begriffs vom >Itinerar< trigt der biographische
Ansatz, wie er von der Archiologin Jody Joy herausgearbeitet wurde, sowohl
der sozialen Verflechtung von Objekten als auch einer heuristisch ebenso
notwendigen wie unvermeidlichen Ausschnitthaftigkeit Rechnung.? Wenn
die Biographie einer Person als Summe von sozialen Beziehungen verstan-
den wird, die diese Person im Laufe ihrer Lebenszeit eingeht und die sie
tiber diesen Zeitraum hinweg konstituieren, dann kann auch Objekten eine
relationale Wirkmichtigkeit in diesem Beziehungsgeflecht zugeschrieben
werden. Ebenso kann ein Objekt als Summe seiner sozialen Beziehungen zu
einem bestimmten Zeitpunkt aufgefasst werden, weswegen seine Geschichte
im Sinne einer Abfolge dieser Beziehungen durchaus als Biographie zu fassen
ist. Ein solcher relationaler Zugang ermdoglicht es zum einen, spezifische As-
pekte bzw. zeitlich begrenzte Konstellationen der Biographie eines Objektes
in den Blick zu nehmen. Zum anderen konnen mit Fokus auf die prinzipielle
Verflochtenheit von Menschen und Dingen die soziale Produktivitit und die
historische Variabilitit dieser Beziehung sowie die wechselseitige Konstitu-
tion von Biichern und Menschen analysiert werden.

Die Herausgeberinnen und Herausgeber haben von diesen Uberlegungen
ausgehend eine internationale Gruppe von Literatur- und Buchwissenschaft-
lern, Historikern, Philosophen, Judaisten, Bibliothekaren und Restauratoren
eingeladen, das Konzept der Biographie fiir das Buch aus ihrer fachlichen
Perspektive heraus zu tiberpriifen und dessen Potential fiir die Forschung
auszuloten. Thre Uberlegungen werden in fiinf thematischen Anniherungen
vorgestellt.

material culture through time and space, hg. von dens., Oxford 2013, S. 1-14. Zu der
von Hahn formulierten Kritik siehe auch Hans Peter Hahn: Dinge sind Fragmente
und Assemblagen. Kritische Anmerkungen zur Metapher der >Objektbiografies, in:
Biography of objects. Aspekte eines kulturhistorischen Konzepts, hg. von Dietrich
Boschung, Patric-Alexander Kreuz und Tobias Kienlin, Paderborn 2015, S.11-33.
Zur Kritik des Itinerar-Begriffs siehe auch Carl Knappett: Imprints as punctuations
of material itineraries, in: Hahn, Mobility (ebd.), S. 37-49.

9 Jody Joy: >Things in process<: Biographies of British iron age pits, in: Boschung
(Anm. 8), S. 125-141.
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EINLEITUNG

Perspektiven

Die ersten drei Beitrige behandeln theoretisch-methodische Grundfragen.
William H. Shermans Studie Used books'™® war wegweisend fir die Erfor-
schung der Interaktion zwischen Leserschaft und Buch im 15. und 16. Jahr-
hundert. Nahm Sherman fiir sein Buch zunichst textuelle Randnotizen in
den Blick, so konzentriert er sich im vorliegenden Beitrag auf bildliche Hin-
zufiigungen, schriftbildliche Merkmale und indexikalische Miniaturen und
schlussfolgert, dass die Trennung zwischen begrifflicher Konkretion in der
Schrift und Anschaulichkeit in Bildelementen erst Resultat der neuzeitlichen
Ausdifferenzierung des Zeicheninventars ist; in der Renaissance bedienen
Wort und Bild hingegen gemeinsam und wechselseitig aufeinander bezogen
Zeichenmaterial fiir das Lesen und Verstehen. Skeptisch gegeniiber dem bio-
graphischen Ansatz hilt Ursula Rautenberg an dem in der Buchwissenschaft
etablierten Konzept der Exemplargeschichte fest. Eine solche Exemplarge-
schichte, die die Bewegungen eines Buches durch die Zeiten verfolgt, fithrt
sie am Beispiel einer Inkunabel aus. Das Buch ist fiir Rautenberg kein Ak-
teur, sondern Artefakt und Gegenstand von Praktiken. Claudine Moulin un-
tersucht volkssprachliche Annotationen und Glossen in lateinischen Codices
des Mittelalters. Fur sie bedeuten solche sekundiren Texteintrige Indikatoren
fir eine Biographie der Manuskripte und Biicher; sie sind entscheidend fiir
die Aufdeckung unterschiedlicher Kontexte, in denen mittelalterliche Hand-
schriften Wirkung entfalten. Moulin pladiert fiir eine Kombination der bio-
graphischen Perspektive mit dem Ansatz einer »Archiologie des Buchess, der
von einem Ist-Zustand des Objekts ausgeht und auf das Buch als archiolo-
gisches Artefakt zurtickblickt.

Dutzendware — Einzelstiick

Die Gegentiberstellung von Biichern als Dutzendware und Einzelstiick be-
zeichnet einen Perspektivwechsel vom mechanisch reproduzierten Text zum
asthetisch und materiell singuliren Buch. Als materielles Objekt bezieht das
einzelne Buch seinen situativen Gebrauchs- und Tauschwert und seine histo-
riographische Relevanz aus seiner spezifischen Differenz zu anderen Exem-
plaren der gleichen Auflage. Daher plidiert Petra Feuerstein-Herz in Hinblick

1o William H. Sherman: Used books. Marking readers in Renaissance England, Phila-
delphia 2008.
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EINLEITUNG

auf das alte Buch fiir eine konsequent auf Exemplare bezogene Perspektive, in
der die Rede von der Dutzendware hinfillig wird. Jedes Exemplar einer Auf-
lage unterscheidet sich von allen anderen. Ein daraus erwachsender Unter-
suchungsansatz ist im Beitrag von Armin Schlechter formuliert. Bei seinem
Vergleich von Nutzungsspuren in beinahe 1000 Inkunabeln aus zwei std-
deutschen Kl6stern wird nicht nur der einstige Umgang mit den Biichern er-
kennbar, sondern es konnen anhand von Besitz- und Kaufeintragungen, Wid-
mungs-, Schenkungs- und Tauschvermerken auch die individuelle Herkunft
und die wechselhafte Geschichte einzelner Exemplare rekonstruiert werden.
Dass die Individuierung des Buches mit seinem Eingang ins Archiv nicht
abgeschlossen ist, fithrt Carsten Rohde am Beispiel von ephemeren Faust-
Volksbiichern vor. Die einstige Massenware ist aufgrund ihres geringen kul-
turellen Ansehens und der fragilen Materialitit erheblich dezimiert worden;
die verbliebenen Exemplare bediirfen heute eines besonderen und speziell an-
gepassten Schutzes, wihrend sie zugleich einen durch ihre Seltenheit heraus-
gehobenen Status genieflen.

Medium - Akteur

Das Interesse an Information und die damit einhergehende Konzentration auf
Texte und Bilder lassen die Dinglichkeit des Buches gewohnlich hinter seinem
Inhalt verschwinden. Der biographische Ansatz hingegen betont die Rolle des
Buches als Akteur sozialer und kultureller Praktiken. Die Forschung zur ma-
teriellen Kultur hat die Handlungsmacht der Dinge herausgestellt, durch die
sie zu aktiven Elementen in kulturellen Konstellationen werden. Drucke und
Handschriften schaffen soziale Bindungen, sind an gesellschaftlichen Um-
brichen beteiligt, evozieren Erinnerung, vermitteln Ordnung und Identitit.
Dieses aktive Moment ist angedeutet in der Lebensmetaphorik, die Patrizia
Carmassi in Bucheintrigen des Mittelalters und der Frithen Neuzeit nach-
weist. Zudem widmet sie sich jenen Interaktionen des Buches und seiner Be-
sitzer, die der Steigerung des Prestiges dienten. Der anthropomorphisierenden
Metaphorik in der Beschreibung von Biichern geht Alfred Messerli nach. Er
verfolgt die variantenreichen Vorkommen in der Literatur, in denen von der
Lebendigkeit und korpergebundenen Prisenz des Buches die Rede ist, und
kann zeigen, wie sich Vorstellungen vom Buch als einem magischen Ob-
jekt entwickelten. Die wechselhafte Karriere eines konkreten Buches als Ak-
teur steht im Mittelpunkt des Beitrags von Cornelia Ortlieb. Thre Biographie
von Goethes Schreibkalender demonstriert die verschiedenen Phasen des
Funktionswandels von der Gedichtnishilfe iiber das literarische Notizbuch
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EINLEITUNG

bis zum fetischisierten, multiplen Sammlungsobjekt. Dass Biicher ferner als
wirkmichtige Agenten personlicher wie politischer Absichten und Wiinsche
fungieren konnten, belegt die Studie von Jill Bepler. Zunichst als religios mo-
tivierte Geschenke tibersandt, erwiesen sich die von ihr untersuchten Biicher
als Vehikel und Reprisentanten dynastischer Anspriiche, die dort wirksam
werden sollten, wo eine personliche Einflussnahme nicht méglich war.

Transfer — Transformation

In welcher Weise ein Buch als Medium des Wissenstransfers fungiert, ist nicht
allein von seinem Inhalt abhingig. Materielle Gestalt und Aufbewahrungs-
ort des Buches sowie die mit ihm verbundenen Wertzuschreibungen stel-
len ebenfalls relevante Faktoren fiir den Wechsel von Wissenskontexten dar.
Die sich mit dem Transfer des Buches vollziehenden Transformationen sind
am Objekt selbst deutlich erkennbar: Neue Signaturen, neue Einbinde, ent-
fernte oder hinzugefiigte Seiten und wechselnde Besitzereintrige zeugen von
der Anpassung an die subjektiven und kulturellen Bedingungen seiner Re-
zeption — analog zu und in Wechselwirkung mit den Erwartungen und Ab-
sichten, die sich im jeweiligen Kontext an das von ihm transferierte Wissen
kntipfen. Hiufig genug stellen sich die Folgen von Transfer- und Transfor-
mationsprozessen als Probleme fiir ein Verstindnis vormaliger Zustinde dar.
Ulrich Johannes Schneider stellt methodische Uberlegungen zur Rekonstruk-
tion von frihneuzeitlichen Sammelbinden an, die im 18. und 19. Jahrhun-
dert im Zuge der Neuordnung von Bibliotheken zerlegt wurden. Sein launi-
ges Plidoyer fiir eine analytische Wurmlochforschung zielt nicht nur auf die
Wiederentdeckung alter Nachbarschaften, sondern ist geradezu ein Parade-
beispiel dafiir, wie scheinbar Nebensichliches epistemisch relevante Spuren
zeitigen kann. Die vielfiltigen materiellen und semantischen Transformatio-
nen, die sich mit dem Transfer ganzer Bibliotheken verbinden konnen, macht
die Fallstudie von Susanna Brogi deutlich. Dass die Bibliothek des Publizisten
Kurt Pinthus ihrem Besitzer ins amerikanische Exil folgte, sicherte nicht allein
ihre materielle Existenz, sondern sie erfuhr als >Exilbibliotheks« eine geradezu
auratische Wertsteigerung, die dazu beitrug, dass sie nach der Riickkehr nach
Deutschland ihren Platz im Archiv fand. Eine Transformation des Buches
vom bibliophil verehrten Kulturtriger zur bloflen Ware und Wertanlage ist
Gegenstand des Essays von Achatz von Miiller. Die zugrundeliegende Miss-
achtung bzw. das Ubersehen der symbolischen Dimension des Buches dia-
gnostiziert er auch fiir die digitale Medienkultur und erinnert an die unein-
holbare Differenz von Buch und Text. Constanze Baum hingegen betont den
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Wert der spezifischen Materialitit und Materialdsthetik des Digitalisats; sie
spricht von einem digitalen Pakt zwischen Nutzer und Daten und geht der
Frage nach dem Weiterleben des Buchs im digitalen Raum nach. Dartiber hi-
naus erortert sie die forschungsrelevanten Nutzungsmoglichkeiten, die durch
die Transformation des physischen Buches in sein >digitales Double< hinzu-
gewonnen werden.

Makulierung — Wiederentdeckung

Auf die Konjunkturen der Bedeutung eines Buches ist bereits mehrfach hin-
gewiesen worden. Manche Werke erlangen zeitweilig Kultstatus, um dann in
Vergessenheit zu geraten. Mitunter verschiebt sich dabei das Interesse vom
Inhalt ganz auf das Material des Buches als Rohstoff. Kulturelle Umwertungs-
prozesse wie Reformation und Sikularisierung gehen einher mit Zerstorung;:
Aus Kultgegenstanden wird Abfall, aus Schriftzeugnissen Altpapier. Auch
Folgen der intensiven Nutzung koénnen den Gebrauchswert von Biichern
so weit reduzieren, dass dieser kein Grund mehr fiir ihre Aufbewahrung ist.
Dass man sich mancher Stiicke dennoch nicht entledigen konnte und wollte,
verdeutlicht Andreas Lebnardts Beitrag tber die Genisot, spezielle Riume
fir die aus dem Gebrauch ausgeschiedenen heiligen Schriften und Gegen-
stinde des judischen Kultus. Hauptanliegen dieser Ablage beschadigter und
nicht mehr lesbarer hebriischer Schriften in oder bei Synagogen ist der Schutz
des Gottesnamens. Neben den Genisot, die sich heute als Speicher historisch
bedeutsamer Schriftquellen erweisen, finden sich andere Fragmente der jii-
dischen Schriftkultur in frithneuzeitlichen Einbanden tberliefert. In Folge
von Entrechtung und Gewalt gelangten christliche Buchdrucker und Buch-
binder immer wieder an hebriische Manuskripte, die sie als kostengiinstiges
Rohmaterial gebrauchten. Der Uberlieferung von Handschriften in Einbin-
den widmet sich auch der Beitrag von Christian Heitzmann. Mittelalter-
liche Pergamentbande, die fiir Studium und Lektiire uninteressant geworden
waren, wurden von Buchbindern makuliert, zerschnitten und als Falzver-
stirkung, Vorsatz- oder Spiegelblitter sowie als Einband wiederverwendet.
Handschriftensammlungen besitzen heute umfangreiche Bestinde dieser frei-
gelegten mittelalterlichen Fragmente und versuchen mittels digitaler Platt-
formen, deren Inhalt aber auch deren Biographien zu rekonstruieren. Der
Beitrag von Nicolas Pickwoad geht von einer Spannung zwischen Exemp-
lar und Fragmenten aus. Er lenkt die Aufmerksamkeit auf die biographische
Pluralitit eines Buches. Das Bestreben der Buchbinder, die Produktionsres-
sourcen moglichst sparsam einzusetzen, fuhrte dazu, dass in den Einbinden
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mancher Exemplare Teile verschiedener anderer Biicher aufgehoben sind.
Almuth Corbach betrachtet den wechselhaften Lebenslauf von graphischen
Einzelblittern. Diese wurden zu Beginn der Neuzeit hiufig aus threm Zu-
sammenhang gelost, um in Kupferstichkabinette einzugehen, wo sie zumeist
auf Triger montiert, nach Kiinstlern geordnet und in Mappen oder Kassetten
aufbewahrt wurden. An einem Beispiel diskutiert sie die Moglichkeiten, den
vormaligen Zustand eines graphischen Albums zu rekonstruieren und sich so
einer bestimmten Phase im Leben eines Buches anzunihern.

Die Beitrage zeigen, wie produktiv eine biographische Herangehensweise
fur die Materielle Kulturforschung und konkret fiir die Erforschung der
Nutzungsgeschichte von Drucken und Handschriften sein kann. Die Uber-
legungen zur Biographie des Buches sind eingebettet in die Perspektiven von
Lebensdauer, Kontextwechsel, Wertverschiebungen und Formverinderun-
gen von Schrifttrigern und damit letztendlich in die schicksalhaften Verldufe
des Buchobjektes.

Wir danken der Herzog August Bibliothek und allen an dem Projekt betei-
ligten Kolleginnen und Kollegen fiir die Unterstiitzung bei der Ausrichtung
der internationalen Tagung Biographien des Buches, die vom §. bis 8. April
2016 in Wolfenbiittel stattfand. Ohne die grofziigige finanzielle und ideelle
Unterstiitzung des Forschungsverbundes Marbach Weimar Wolfenbiittel
hitten wir das Vorhaben in dieser Weise nicht realisieren konnen. Unser
besonderer Dank gilt Sarah Janke fiir ihr grofles Engagement bei der Realisie-
rung der Tagung, Dietrich Hakelberg und Ursula Kundert fir ihre Unterstiit-
zung bei der Tagungskonzeption, Anne Harnisch fiir die formale Einrichtung
von einigen Texten und Jill Bepler fiir das Lektorat der englischen Beitrige.
Katharina Mahler verdanken wir das sehr schone Foto, das das Tagungspla-
kat und auch diesen Band ziert. Wolfgang Seifert hat die Endredaktion des
Manuskriptes trotz aller Widrigkeiten in kiirzester Zeit bewaltigt, wofiir wir
thm herzlich danken.

Die Herausgeberinnen und Herausgeber
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William H. Sherman

THE READER’S EYE

The past, as they say, is a foreign country. But until recently, working on
old books felt less like travelling to a different culture than discovering a de-
serted village. Despite the fact that texts are made by and for people, modern
bibliography tended to give us a textual world that was not only inanimate
but even un-peopled. This is to some extent an inescapable condition: The
older the book, the more likely we are to encounter it at a distance from
the bodies, actions and contexts that first gave it life — not only physical
being but also personal meaning and social value. But this is also a matter
of methodological choices, cultural assumptions and personal biases: These
conspired, throughout the course of the 20th century, to produce a strong
emphasis on »production< and »distributions, seen in technological rather than
social terms.!

In the 1980s things began to shift, and developments in a number of emerg-
ing fields prompted us to consider what the title of this conference calls the
Biography of Books. If it now no longer seems strange to think of books as
having lives, it is thanks above all to two essay collections on the interac-
tion of objects and people, both produced in 1986. The first of these was Ar-
jun Appadurai’s The social life of things: commodities in cultural perspective,
which explored the idea »that commodities, like persons, have social lives.«?
As Appadurai argued in his introduction, »things have no meanings apart
from those that human transactions, attributions, and motivations endow
them with« and to study that »we have to follow the things themselves, for
their meanings are inscribed in their forms, their uses, their trajectories [...]
it is the >things-in-motion« that illuminate their human and social context.«3

While this Marxist, materialist cultural history was taking shape, Robert
Darnton, Roger Chartier, and others were calling for a new approach to the
history of >readings, one in which attention to new forms of evidence might
give us a more nuanced sense of the place of books in the social, intellectual

1 See William H. Sherman: The social life of books, in: The Oxford history of popular
print culture, ed. by Joad Raymond, Oxford 2011, pp. 164-171.

2 The Social life of things: Commodities in cultural perspective, ed. by Arjun Appadu-
rai, Cambridge 1986, p. 3.

3 Ibid, p.s.
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and spiritual lives of readers. The social life of things found its bibliographical
counterpart in the 1986-87 Clark Lectures, edited by Nicolas Barker under the
title, A potencie of life: books in society.* It contained a now famous discussion
of Robert Darnton’s so-called »Communications Circuit, beginning with the
interaction of author and publisher and then moving through printers, ship-
pers, and booksellers before reaching readers (who usually interact with bind-
ers and sometimes with authors and publishers, beginning the circuit anew).

By the late 1980s, historians of reading were turning in earnest to >margi-
nalia< and other readers’ marks; and in that >annus mirabilis< of 1986 I arrived
in Cambridge, where I soon started my graduate study under the supervision
of Lisa Jardine — who, along with Anthony Grafton in Princeton, was just
tinishing what would become the landmark essay in the field, »Studied for
action<: How Gabriel Harvey read his Livy.«S This was the essay that used
Harvey’s multi-layered marginalia in a copy of Livy to reconstruct a network
of texts and contexts for which Jardine and Grafton invoked the now-familiar
image of the bookwheel. Ever since then, I have been following in the foot-
steps of readers like Harvey, and scholars like Jardine and Grafton, first in
my study of books from the library of the great Elizabethan polymath John
Deef and then in a series of broader surveys of annotated books from the in-
vention of printing to 1700 (including a comprehensive examination of every
early modern book in the Huntington Library).

That work culminated in Used books (2008), my study of the traces left be-
hind by Renaissance readers in the volumes that passed through their hands.”
I found that marginalia and other marks of ownership, reading and customi-
zation could help us to recover a culture in which annotations provided read-
ers with some of their most powerful tools for making sense of texts and ap-
plying them to their present or future needs. Every copy, seen from the user’s
rather than producer’s perspective, is different from every other copy; and
every book contains mysterious marks that can help us to create if not a full
biography at least some important episodes in its life.

It was only after I published Used books that I came to see how my own
approach to marginalia was marked by assumptions and biases: Like others

4 A potencie of life: Books in society. The 1986-87 Clark lectures, ed. by Nicolas
Barker, London 1993.

s Lisa Jardine and Anthony Grafton: >Studied for action<. How Gabriel Harvey read
his Livy, in: Past and Present 129, November 1990, pp. 3-51.

6 William H. Sherman: John Dee. The politics of reading and writing in the English
Renaissance, Amherst 1995.

7 William H. Sherman: Used books. Marking readers in Renaissance England, Phila-
delphia 2008.
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working in this field, I saw annotations as words next to other words — as a
fundamentally verbal phenomenon, that is, rather than a visual one. I am now
working on a new book called The Reader’s Eye and it asks what I (and oth-
ers) have been overlooking. What happens if we think of reading as a >visualc
rather than verbal mode, and see marginalia as part of a >graphic« culture in
which images played a central role in the interpretations and imaginations of
readers? This general question prompts us to ask a series of other questions
that set an agenda for the book and for the related work being carried out by
other scholars:

— Are people who mark their books good readers or bad readers?

— Are drawings, doodles and scribbles signs of attention or inattention,
strokes of spontaneity or sites of meditation?

— What work do these marks do? And who do they do it for?

— What can marginal marks teach us about the spatial protocols of the
page?

— In what ways did Renaissance readers see reading as an embodied act;
and how did the eye (alongside the hand) serve as the instrument of
apprehension?

— Finally, are the eyes of Renaissance readers different from those of me-
dieval readers (or for that matter modern ones) and if so in which ways?

I posed some of these questions in my chapter on manicules, the pointing
hands that litter the margins of so many books and manuscripts between the
13th and 18th centuries; but I subsumed them under the general heading of
>snon-verbal< marks without considering them as fully >visual¢, and nowhere
did I discuss in any detail the surprisingly complex ways in which readers
used images as well as words to make their books meaningful, beautiful, or
indeed useful. In my desire to restore the sense of >manual work« to the field
of reading, I went so far as to claim that Renaissance readers took up their
texts with a more acute awareness of the symbolic and instrumental power
of the fingers than ever before or since. But in doing so, I clearly emphasized
the hand at the expense of the eye and lost sight of sight itself.

The Renaissance reader who pointed out the error of my ways was none
other than Bernardo Bembo, the Venetian humanist and civil servant whose
ostentatious manicule [hand-with-pointing-finger] graced the very cover of
my book, lifted from this typical page in his remarkable commonplace book
at the British Library.

In January 2008, less than one month after Used Books was published, I
stumbled across a volume at Stanford University that turned out to be one of
the most important lost books from the Bembo family’s long-since dispersed
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library. I was sitting at a table in the rare book reading room, killing time
before giving a talk on marginalia; on my left I had a copy of Used Books,
and on the right was a pile of books that the librarian had pulled for use in
my class because he knew they contained marginalia. And when I opened
the third or fourth volume, an edition of Pliny the Younger’s letters printed
in 1483, I nearly fell off my seat.® Such is the power of manicules to imprint
themselves in the memory, and to stand in for the body of a specific reader,
that my >nerves< knew this book was Bembo’s even before my brain had a
chance to think about it. As I made my way through the rest of the volume,
I found a whole theatre of gesturing hands that captured Bembo’s unmistak-
able techniques for marking the text, testifying to his gift for what might be
described (with pun intended) as >drawing attention.

What caught my own eye immediately were the distinctive hands and fin-
gers that allowed me at a flash to identify the book as Bembo’s. But along-
side the manicules I was startled to find what I'm tempted to call >opticules<
staring in at the text from the margins, sometimes jostling for space with the
pointing fingers: what at first glance looked like inscrutable squiggles turned
out to be the uncanny profiles of eyes, complete with lids, lashes and expres-
sive brows. The whole ensemble brings back to life a long-dead reader who
not only >drew« eyes but might be said to have >developed< an eye (cf. plate I,
P-434).

Bembo drew pictures, as it happens, in the margins of his Pliny. There is
a head at the head of the first letter in Pliny’s third book, which describes a
visit to a 77-year-old senator named Spurina, who had retired from his dis-
tinguished career. Since he was still enjoying good health, regular study and
excellent conversation, Bembo described it as an old age worthy of emula-
tion and noted that > OLD AGE HAS BROUGHT HIM NOTHING BUT
PRUDENCE« — not only copying the sentence into a lozenge or shield but
sketching an evocative profile of the admirable Spurina, at the head of what
was evidently one of his favourite letters (cf. plate II, p. 435).2

Perhaps the most eye-catching opening in the book — and certainly the
one that architectural historians will find most exciting — is the beginning of
Book 2, Letter 17, in which Pliny gives Clusinius Gallus such a detailed ac-
count of his villa at Laurentum that it has enabled scholars to reconstruct the

8 Pliny the Younger: Epistolarum libri IX, Treviso [Ioannes Vercellius] 1483; Stanford
University Library shelf-mark KA1483.P49 CB. For more on this volume and
Bembo’s marginalia see William H. Sherman: >Nota Bembe«. How Bembo the Elder
read his Pliny the Younger, in: Pietro Bembo e le arti, ed. by Guido Beltramini,
Howard Burns and Davide Gasparotti, Venice 2013, pp. 119-133.

9 Pliny the Younger, Epistolarum libri IX, Book 3, Letter 1 (sig. d1r-v).
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layout of the entire estate (cf. plate 111, p. 436). Bembo clearly used as a blue-
print for his own beloved villa he called the Nonianum, the country estate
that he developed outside Padua, one of the very first examples of a northern
Italian humanist consciously re-creating the classical life-world. While there
are no pictures on these pages, we could hardly ask for a more graphic exam-
ple of the ligature between an ancient Latin life and a modern humanist life;
and the phrase that winds around the margin to summarise the letter applies
both to Pliny’s letter and to Bembo’s annotations, to their attitudes toward
places for reading and to their appreciation of the ekphrastic art of painting
through words: »LAURENTUM SUUM GRAFICE PINGIT [His Lauren-
tum graphically painted].«

It is fitting that Bernardo did not here draw an image, but styled his letters
to give them a shape that would invoke both an architectural form and the
textual form — known as the >paraph< — used to mark out sections for easy
retention. As in other annotated humanist books, we find an array of epi-
graphic, mnemonic and iconic inscriptions that capture aspects of the clas-
sical world and bring them (living and speaking) into the present — cultivat-
ing a graphic style that did work of a kind that we have barely begun to see,
much less study, and for which (I would suggest) we are poorly served by
both methodology and terminology.

After all, I am by no means alone in having overlooked the extent to which
the visual and the verbal worked and played together (during the Renaissance
and beyond) in the margins of books and in the minds of readers. This blind
spot is built into our disciplinary divisions: there has been until recently very
little dialogue between historians of reading and historians of art and archi-
tecture. It is also bound up with some of our deepest narratives about periods
and media — including the transition from the Middle Ages to the Renaissance
and the transition from manuscripts to printed books.

According to the standard accounts, indeed, the Renaissance was precisely
the moment in Western history when the long-standing relationship between
word and image broke down, and the ancient link between vision and cog-
nition was well and truly severed. For Aristotle, after all, the eyes had been
not just the chief organ of perception but the ultimate source of all clear and
lasting knowledge. In the opening paragraph of the Metaphysics, Aristotle
observed that »... we prefer sight, generally speaking, to all the other senses.
The reason of this is that of all the senses sight best helps us to know things,
and reveals many distinctions.«'® And the De Anima offered what may well
serve as the >cognitive archetype« for all ancient and medieval psychology.

10 Aristotle: Metaphysics, ed. by W.D.Ross, Oxford 1924, p. 21.
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According to Mary Carruthers, all sensory input (including words on a page)
ends up in the form of mental pictures, phantasmata< or »a kind of »icon«,
that can be >seen< by the mind’s eye.!* But »if vision was the noblest of the
senses from Plato to Descartes«, as Martin Jay suggested in Downcast eyes,
»the last century of its reign was troubled by a succession crisis«; in the words
of James Knapp,

We witness an attempt to separate the reasoned, stable, and implicitly verbal
world of morality from the unstable, emotional realm of visual experience in
[the 16th century]. [...] Michael Camille attributes the increasing effort to bring
the visual image under the control of the word to the breakdown of established
truths in the Renaissance, fueled in part by Reformation thought: »A great rift
opens up between words and images. [...] Language is now in a separate realm,
written in discrete boxes or in fields hanging in the picture space.«'?

In this account, the conventions of print put an end to the experiments in
mixed media that were so common in medieval culture, separating word and
image into their proper places and banishing from the book altogether much
of the visual play that Camille captured in his brilliant study of grotesque
illumination, Image on the edge.3 Two influential books — Joseph Leo Koer-
ner’s The reformation of the image and Stuart Clark’s Vanities of the eye —
have added force and nuance to this historical picture, encouraging us to see
how quickly and thoroughly the Renaissance relationship with vision turned
sour.’# The Protestant Reformation brings a new iconoclastic spirit that
purges the idolatrous image in favor of a purified word, replacing >eye-ser-
vice« with >ear-service<. And the Scientific Revolution offers a new model of
the eye itself that is not only passive rather than active but far less reliable
as an instrument of perception than the telescope, microscope and camera
obscura. All in all, to borrow Stuart Clark’s felicitous phrase, this is the
moment when European culture can be said to have »lost its optical nerve.«'s

So what, then, are we to make of the annotations preserved in almost every
surviving copy of what may be the most beautiful and enigmatic book ever

11 Mary Carruthers: The book of memory. A study of memory in medieval culture,
Cambridge 1990, p. 17.

12 James A. Knapp: Image ethics in Shakespeare and Spenser, New York 2011, p. 33;
also quoting Martin Jay: Downcast eyes. The denigration of vision in twentieth-
century French thought, Berkeley 1993.

13 Michael Camille: Image on the edge. The margins of medieval art, London 1992.

14 Joseph Leo Koerner: The reformation of the image, Chicago 2004; Stuart Clark:
Vanities of the eye. Vision in early modern European culture, Oxford 2007.

15 Clark (fn. 14), p. 2.
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printed, the Hypnerotomachia Poliphili (printed by Aldus Manutius in 1499)?
The printed words offer a dream vision within a dream vision, and the narra-
tive often pauses to offer extended descriptions accompanied by all kinds of
illustrations, in and around the text, including buildings, ruins and gardens
strewn with epigraphic fragments. But readers, as James Russell has shown,
went to great lengths to work out their own sense of the structures built up in
the text, both verbal and visual, with the text guiding and licensing the read-
ers’ architectural, mathematical and even alchemical sensibilities.’ This looks
increasingly like one of those books that seem to >require« the active work of
the eye and the pen to bring the printed words to life.

The same might be said, in fact, of a surprising number and range of texts —
including Dante’s Divine Comedy, Aesop’s Fables, Ovid’s Metamorphoses
and Livy’s great history of Rome (i.e. History of Rome/Ab Urbe Condita).
And if there are certain books that seem to license the practice of marginal
drawing, there are some disciplines that absolutely depend upon it. There is
now an enormous body of literature devoted to what might be called the vi-
sual culture of science in early modern Europe, with fields from geometry to
botany drawing heavily on diagrams, illustrations and emblems. And recent
work on Alberti, Leonardo and Michelangelo has found in their lives and
works a set of fundamental and far-reaching connections between verbal and
visual, textual and artistic practice. In Michelangelo: A life on paper, Leon-
ard Barkan argues that »we cannot understand Michelangelo without a radi-
cal sense of the way that pictures and words entangled themselves within his
creative imagination.«'7

I want to suggest in this essay that there is ample evidence for this radical
entanglement within the covers of all kinds of books, even where we would
not expect to find them. Between medieval illuminations and modern illustra-
tions, there turn out to be many cases of marginal visualizations, and count-
less traces of reading as a visual mode — from isolated doodles to fully-fledged
ornamental or pictorial schemes.

The best person to help us see this may be the so-called >Prince of Human-
ists¢, Desiderius Erasmus. Now, at first glance, this argument may seem odd
if not downright perverse. Erasmus shared with many of the more ardent
Protestant reformers a deep suspicion of the power of images; and while he
never went in for wholesale iconoclasm, he certainly associated the visible

16 James Charles Russell: 'sMany other things worthy of knowledge and memory<. The
Hypnerotomachia Poliphili and its annotators, 1499-1700, PhD Thesis, Durham
University, 2014.

17 Leonard Barkan: Michelangelo. A life on paper, Princeton 2010, p. ix.
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