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Vorwort zur deutschsprachigen Ausgabe

George Enescu selbst wie auch sein Werk und seine Verdienste um die moder-
ne ruminische Musik waren in seiner Heimat nach seinem Tode (1955) Ge-
genstand einer kaum iiberschaubaren Fiille von Artikeln, Studien, Vortragen
und Biichern. Nicht selten waren die Autoren dieser Beitridge zugleich auch
Komponisten wie Stefan Niculescu, Cornel Taranu, Adrian Ratiu, die in Enes-
cu ein Modell und ein Ideal fiir ihr eigenes Schaffen erblickten. In diesem
Zusammenhang nimmt Pascal Bentoiu eine besondere Stellung ein: Fiir ihn
war das (Euvre Enescus eine Herausforderung, die ihn zeitlebens beschiftigte.
Es war ein gliickliches Zusammentreffen, dessen Bedeutung mit den Jahren
immer grofer wurde. Auf der einen Seite — George Enescu, Komponist, Gei-
ger, Pianist, Dirigent, Pidagoge, der erste erfolgreiche Musiker, der ruméni-
sche Musik in die Welt trug, auf der anderen Seite — Pascal Bentoiu, ebenfalls
Komponist, aber auch Musikwissenschaftler und einer der brillantesten Kopfe
der ruménischen Kultur.

Bentoiu ist mit Enescus (Euvre bestens vertraut, einschlieflich der zahlrei-
chen unvollendeten Werke, Fragmente, Skizzen und Versuche in allen Lebens-
phasen des Komponisten. Er ist ein Meister der Analyse von Enescus Kompo-
sitionen und versteht es, ihre Geheimnisse zu entdecken und, nicht selten mit
eigenen, von ihm ad hoc entwickelten, Begriffen zu beschreiben. So entstanden
seine Schriften iiber Enescu, aber auch Orchestrationen und Erginzungen
unvollendeter Werke, als Friichte jahrelangen akribischen Untersuchens,
Nachdenkens, Hérens und wiederholten Horens. Um das wirklich einschitzen
zu konnen, musste man zunichst einmal Klarheit dariiber gewinnen, was es
eigentlich heifit, das repréasentative (Euvre Enescus in seinen Einzelheiten zu
erforschen, die unfassbare Komplexitit seiner Musik zu erfassen und synthe-
tisch darzustellen, seine im Palimpsest tibereinander liegenden Skizzen zu
entziffern, seine Kompositionstechnik zu ermitteln, um es zu wagen, unvoll-
endet gebliebene Werke Enescus zu vollenden.

Angesichts der herausragenden Bedeutung Enescus fiir die ruménische
Musik sollte man annehmen, dass die rumainische Musikwissenschaft uns
lingst mit einer dithyrambischen Darstellung seiner Personlichkeit versorgt
und vielleicht tiberversorgt habe. Nicht ohne Anfangsschwierigkeiten entzieht
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sich jedoch Bentoiu dieser Versuchung und bietet ein ausgewogenes Bild, in
dem - neben seiner grundsitzlichen Bewunderung — Zweifel, Kritik und Fra-
gen nicht fehlen; in mancher Hinsicht widerspricht seine Sicht den tiblichen
Darstellungen, die nicht selten mit Vorurteilen behaftet sind (z.B. in Bezug auf
die Rolle der Improvisation oder des Brahms-Einflusses auf seine Musik).

Von seinem hohen Niveau der Enescu-Kennerschaft darf Bentoiu es sich
wohl gestatten, auch subjektiv zu sein, wovon er bewusst Gebrauch macht.
Und die Ergebnisse sind untibertroffen. Dieses Buch stellt eine einzigartige
Synthese seiner Erfahrung und Weltanschauung dar, denn Bentoiu ist viel
mehr als ein Analytiker: Er ist ein Denker, der mit Vergniigen und gewandt
tiber Musik, tiber Kultur im Allgemeinen spricht; seine Sensibilitit ldsst ihn
manches hinter den Noten sehen, was er dem Leser auf plastische Weise ver-
mittelt. Aufgrund der vielfiltigen Informationen erweist sich das vorliegende
Werk als Handbuch zum (Euvre Enescus und stellt einen Schatz an originellen
Ideen, Schlussfolgerungen und offenen Fragen zu seiner Musik dar.

So bleibt abschlieflend festzuhalten: Wire dieses Buch nicht geschrieben
worden, unsere Kenntnis von Enescu wire unvollstandiger, oberflachlicher,
drmer. Die vorliegende deutsche Ubersetzung gibt nun auch Leserinnen und
Lesern im deutschsprachigen Raum die Moglichkeit, sich mit dem interessan-
ten und anregenden Werk Enescus jenseits der Rhapsodien und des (Edipe, die
vielleicht am bekanntesten sind, eingehender vertraut zu machen. Der hervor-
ragenden Pianistin und Musikwissenschaftlerin Raluca Stirba sei fiir die Initi-
ative zu dieser Ausgabe herzlich gedankt.

Herbst 2015 Corneliu-Dan Georgescu
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The most incredible thing about miracles is that they happen.

Gilbert Keith Chesterton

Anstelle eines Vorworts

Da ich kein Musikwissenschaftler bin und weder die Moglichkeit noch den
Waunsch habe, objektive Wahrheiten zu finden und zu verkiinden, mache ich
lieber das, was ich kann: eine ziemlich subjektive Arbeit, in der Art des Tage-
buchs einer Reise durch das Schaffen von George Enescu. Und wie ein ge-
wohnlicher Tourist wéhle ich die Orte, die mir gefallen, oder von denen ich
vermute, dass sie mir nach ldngerer Vertrautheit gefallen konnten. Ich wihle
Partituren aus, die ich fiir Meisterwerke halte, also Werke, die nach meiner -
und fiir niemand anderen mafigeblichen - Meinung {iber geniigend Eigen-
schaften verfiigen, um im Musikleben eine Rolle zu spielen und fiir die als
einziger Maf3stab ihre Substanz gilt.

Ich glaube nicht, dass man Enescu einen Gefallen tut, wenn man Werke aus
seiner Schulzeit oder frithen Jugend, unterschiedlich unfertige Entwiirfe, di-
verse Gelegenheitsstiicke, die am Wegesrand seiner groflen und immer-
wihrenden Projekte verstreut liegen, ausgribt und offentlich auffithrt. (Ein
Bemiihen, das natiirlich seine Berechtigung hat, solange es sich im Rahmen
musikwissenschaftlicher Forschungen bewegt.) Mir scheint, dass Enescu das
ist, was man einen schwierigen Komponisten nennt, und zwar auf Grund
einiger Charakteristika, darunter das fiir seine Zeit eher seltene Ethos, die
grofle Spannbreite seines kompositorischen Schaffens, die auflergewchnliche
Informationsdichte seiner grofSen Werke.

Man kommt ihm tatséchlich nur nahe, wenn man stetige Anstrengungen
unternimmt, in die Tiefe seiner bedeutendsten Werke einzutauchen und
gleichzeitig versucht, eine ganzheitliche Sicht auf diesen so vielfiltigen Kom-
ponisten zu gewinnen.

Hinzu kommt, dass die aufregende und auflergewohnlich komplexe Per-
sonlichkeit Enescus wie auch seine umfangreiche Titigkeit als Interpret —
Geiger, Dirigent, Pianist - und Musikpadagoge zu seiner Zeit eine paradoxe
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Wirkung hatte, da sie eine Art Wand zwischen das Werk des Komponisten und
dessen Verstdndnis bei vielen seiner Horer stellte. Und doch bleibt das Werk
das einzig Unveranderliche in seiner phinomenalen Titigkeit. Fiir alle, die erst
in der zweiten Halfte des vorigen Jahrhunderts zur Welt kamen und das Werk
Enescus kennenlernten und fiir die es ohnehin unmdglich ist, sich angesichts
der wenigen und meist technisch mangelhaften Tonaufzeichnungen, die erhal-
ten sind, ein auch nur annihernd stimmiges Bild von ihm als Interpreten zu
machen, existiert Enescu ohnehin nur als Komponist.

Diesen jiingeren Menschen ist diese Arbeit zugedacht. Fiir mich ist sie ein
geistiges Abenteuer, und allgemeingiiltige Sichtweisen werden sich vielleicht
erst am Ende der Reise ergeben. Deswegen wage ich auch am Anfang des We-
ges noch keinerlei Synthese. Allerdings lautet meine Entscheidung, einem sehr
groflen Kiinstler unserer Zeit nur auf jene Gipfel seines Schaffens zu folgen, die
meines Erachtens unumstritten sind. Die Qualitat dieser Hohepunkte ergab
sich grofitenteils auf intuitive Weise, im Verlaufe vieler Rezeptionsvorgange in
einem Zeitraum von tiber vier Jahrzehnten.

Die Werke werden nach Moglichkeit chronologisch behandelt, wobei da-
runter nicht so sehr die Reihenfolge des Erscheinens oder der Fertigstellung
verstanden wird, sondern eine unterstellte Gestaltung der Konzeption oder
mitunter der Zeitpunkt der tatsichlichen Erarbeitung. So wurde beispielweise
CEdipe — mit der Orchestrierung - erst nach den Klavier- und Violinsonaten
op. 24. Nr. 1 und op. 25 fertiggestellt, erscheint aber in meiner Perspektive vor
diesen, unter Beriicksichtigung der Phase, in der die Musik der Oper in Form
des Klavierauszugs (1921-22) tatsachlich entstand. Ebenso wird die Sympho-
nische Dichtung Vox Maris op. 31, die posthum entstand, in der Diskussion
zwischen der Violinsonate op. 25 und Klaviersonate op. 24 Nr. 3 stehen, weil
der Zeitpunkt der tatsachlichen Konzipierung dieser Partitur, die CEdipe sehr
nahe steht, nicht ignoriert werden kann zugunsten einer formalen und ver-
mutlich nicht iiberzeugenden Chronologie.

Eine letzte Prazisierung: Ich bitte die Leser, keine rigide, stereotype Metho-
de zu erwarten, wie sie fiir viele Musikanalysen kennzeichnend ist, sondern
sich auf eine Lesart einzulassen, die Abwege und von Fall zu Fall sogar unter-
schiedliche Blickwinkel zuldsst. Soweit Einheitlichkeit {iberhaupt angestrebt
wird, muss sie nach meiner Auffassung nicht so sehr in einer a priori festgeleg-
ten Methode liegen, sondern in der abschlieflend gewonnenen Sichtweise.
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1  Sonate pour Piano et Violon op. 6

Zweifellos ist sie das erste Meisterwerk. Der Komponist selbst hat das so emp-
funden und wiederholt auch so geduflert. Natiirlich mit der fiir ihn kennzeich-
nenden Bescheidenheit.! Was meist weniger erwahnt wird ist die Tatsache,
dass er dieses Werk im Alter von 18 Jahren vollendete; eine Leistung, die ihn
mit Mozart oder Schubert gleichsetzt. Sicher entsteht die Sonate in f-Moll
nicht aus dem Nichts. Thr gehen tausende von Notenblittern voraus, die Enes-
cu als Kind und Jugendlicher beschrieben hatte. Darunter: mindestens drei
Schulsymphonien, einige Ouvertiiren, Kantaten und Konzerte (manche un-
vollendet), mehrere Sonaten und Suiten, das Poéme Roumain, ein Quintette
pour Piano et Cordes, ein Trio, verschiedene Instrumental- und Vokalstiicke.
Ein Schaffen, das in den meisten Fillen das Niveau der gesamten ruménischen
Kompositionsschule der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts erreichte und
uberstieg, was allerdings noch nicht ausreicht, um als direkte Ursache und
Begrindung fiir diese Sonate zu gelten. Denn der kompositorische Wert dieses
Opus 6 bricht mit der bis dahin geltenden Ordnung und zeugt davon, dass
erstmalig in der Geschichte der ruménischen Kunstmusik européischer Pra-
gung das kiinstlerisch Absolute erreicht wurde.

Und die Einfliisse? Natiirlich gibt es sie. Genauer: sie sind vorhanden und
werden noch lange Zeit vorhanden sein, ebenso wie sie beispielsweise in min-
destens einem Viertel von Beethovens Schaffen zu spiiren sind und in einem
grofSen Teil des Mozart’schen Werkes. Das Wesentliche liegt anderswo: in der
offensichtlichen Originalitat und der technischen Perfektion des Ganzen. Ich
meine damit eine organische Perfektion: das Werk ist ein sehr entwickelter
Organismus, der auch heute dem aufmerksamen Betrachter Anlass zu Ver-
wunderung und Verziickung bietet. Weshalb diese Nihe zum ,,Organischen?
Unter anderem wohl wegen der auflerordentlichen Meisterschaft, mit der
Enescu aus der Franck-Schule das zyklische Prinzip iibernimmt und seinem
eigenen kiinstlerischen Zweck anpasst.

Hier ist eine Vertiefung des vorgeschlagenen Begriffs notwendig. Das Ge-
genstiick zum ,,Organischen® scheint mir das ,,Architektonische® zu sein. Zu

1 «Avec ma Deuxiéme Sonate pour piano et violon et mon Octuor & cordes je me sentis évoluer
rapidement, je devenais moi-méme» (m.H.), gesteht er (GAVOTY 1955: 83).
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der vom Architektonischen beherrschten Kategorie wiirde ich jene Musik
zahlen, die offensichtlich vom Willen geprégt ist, etwas zu konstruieren, einen
Gegenstand auf der Grundlage von Symmetrien und Proportionen zu schaf-
fen, die leicht zu ermitteln sind. Der musikalische Klassizismus ist sicher der
stiarkste Ausdruck dieser geistigen Richtung, sie manifestierte sich aber bereits
Jahrhunderte frither und wirkte auch nach ihm weiter. Die so charakteristi-
schen Symmetrien der Bruckner-Symphonien geben uns haufig Anlass zum
Vergleich mit ,Kathedralen. Umgekehrt wird eine Musik, in der die Asym-
metrie dominiert, eher mit Bildern von Pflanzen, méglicherweise von Di-
ckicht, Wald oder Dschungel assoziiert. Vielleicht war Debussy der Erste in der
europdischen klassischen Musik, der dieses Ideal verwirklicht hat (nach dem
Beitrag des ,,michtigen Hiufleins®). Zum Teil bedeutet das, die Einheiten und
Bedingungen der Logik zu akzeptieren und den Stoff damit zu prégen, ja sogar
die Favorisierung und Schaffung eines Stoffs, der Symmetrien sichtbar werden
lasst. Authentische Kadenz, Tonalitét, ,,quadratische“ Dimensionierung der
Phrasen, Repetitionen, Imitationen und Umkehrungen, Wiederaufnahmen in
sehr dhnlicher Form, klar definierter und mit so genannten ,rationalen“ Wer-
ten versehener Rhythmus usw. gehoren zu den Argumenten der musikalischen
Gattung, die ich dem Architektonischen zuordne. In solchen Fillen ist der
Affekt eingehegt, umfasst in einer Form, die von Symmetrie mehr oder weni-
ger dominiert wird, so wie das Insekt im Bernstein. In der Musik hingegen, die
ich dem Organischen zuordne, sind die Formen und der Stoff selbst dem Af-
fekt zugewandt, dem Eindruck, der Intuition. Asymmetrische Phrasen, Har-
monien, die sich von ihren urspriinglichen Funktionen entfernen, rhythmi-
sche Variation, Bewegtheit des Timbres, Vermeidung von Wiederholungen,
ungewohnliche Klangfarben - all das verwenden die Komponisten, die diese
Sichtweise entwickeln, mit Vorliebe. Eine Hierarchie zwischen diesen Richtun-
gen zu errichten, wire allerdings sinnlos, obwohl dieser Fehler in der aktuellen
Kritik haufig gemacht wird. Da werden mit einer gewissen Naivitét bestimmte
Merkmale hervorgehoben, die auf diese Weise (implizit oder explizit) zu posi-
tiven Eigenschaften werden. Dadurch werden dann die entgegengesetzten
Merkmale zu Fehlern. Aber gehen wir weiter.

Obwohl Enescu stark vom musikalischen ,architektonischen“ Denken be-
einflusst war (vor allem durch seine Wiener musikalische Ausbildung, aber
auch durch den Grofiteil seines Repertoires als Geiger und Dirigent), gelang es
ihm relativ leicht, sich davon frei zu machen und sich dem anderen Modus
zuzuwenden. Ebenso sicher ist, dass diese Tatsache nicht (oder nur in sehr
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geringem Mafle) die Folge einer psychoanalytisch erkldrbaren Abwendung
(die Revolte des Schiilers gegen den Lehrer) war, sondern das Ergebnis seiner
eigenen Entfaltung als Musiker, der Entfaltung seiner Moglichkeiten. Ein Ver-
gleich zwischen Enescu und Stravinsky ist hier sehr aufschlussreich. Enescu,
der bis zu seinem Lebensende die traditionellen Formen, wie sie im Wesentli-
chen in der Musik der Klassik geschaffen wurden, akzeptiert, gelangt dahin,
sich nahezu vollig den architektonischen Symmetrien zu entziehen, wihrend
Stravinsky, der ja sogar freie Musik komponiert, die auf rhythmischen Schocks
und gewollten Asymmetrien fufit, im Grunde nie der Dominanz des Architek-
tonischen entkommt. Der Neoklassizismus steht Stravinsky naher, als die
Zeitzeugen seiner diversen Wendungen und Riickwendungen erkennen konn-
ten.?

Zuriick zur Sonate op. 6, welchen Typ von Musik stellt sie dar? Der erste
Eindruck ist der eines extrem solide ,gebauten® Werkes. Wir werden noch
sehen, dass es zahlreiche Griinde gibt, die fiir eine (zumindest potentielle)
Hinwendung im Denken des Komponisten zur grundsitzlichen anderen Ar-
beitsmethode sprechen.

Das Unisono, mit dem dieses erste Meisterwerk beginnt, klingt wie eine
Grundsatzerkldrung: fiir den Komponisten wird das melodische Konzept das
wichtigste Kommunikationsmittel werden. Es ist ein geheimnisvolles Unisono,
aus den tiefsten Tiefen des Pianissimo kommend, das nur finf 9/4 Takte dau-
ert, genau die Zeit, um jenes wundervolle Schlingeln auszufithren, das das
Hauptthema der Sonate werden wird. Doch es scheint, als dauere es viel ldnger,
ewig, und als ob nur die kiinstlerisch-soziale Konvention den Komponisten
nétigt, sich auf die Harmonie zu beschrinken. Und gleich zu Beginn tauchen
zwei strukturelle Merkmale auf, die in der Melodik Enescus bis zum Lebens-
ende erhalten bleiben, das heif3t {iber mehr als ein halbes Jahrhundert hinweg.
Das ist zum einen das Pendeln zwischen Klein- und GrofSterz, zum anderen
die melodische Zelle, die aus einem Halbton und einer Kleinterz (mitunter ihr
enharmonisches Pendant, die iibermiaflige Sekunde) besteht, jene Zelle also,

2 Ich bitte den Leser, nicht an den Wortern zu hiangen. Man sagt tiber diese oder jene Musik: ,,sie ist
organisch gebaut®, selbst wenn sie zweifellos zur architektonisch dominierten Kategorie gehort.
Und umgekehrt sucht man zwanghaft Symmetrien und architektonische Sichtweisen in Musik-
werken, die eindeutig anders gelagert sind. Es gibt keine klar voneinander abgegrenzten Bereiche,
sondern nur Tendenzen, stirkere oder schwichere. Enescu zielte zweifellos zunehmend nach ei-
ner Gestaltung von grofier, nahezu ,,wuchernder® Freiheit und Unvorhersehbarkeit, was die be-
wusste und proportionale musikalische Gestaltung als solche keineswegs beeintréchtigt. Die
Funktionalitdt im weitesten Sinne des Wortes, sei es die architektonische, sei es die biologische
Ahnlichkeit, ist fiir jede Form von Musik wesentlich.
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die Stefan Niculescu hervorhebt und mit viel Scharfsinn in seiner Studie (NI-
CULESCU 1980: 90-104)° analysiert und ,,Zelle X nennt (vgl. NOWKA 1998: 45).

(J=72) ®

Die tatsdchlich in der Partitur® zu findende melodische Gestalt scheint nicht
mit dem oben Gesagten iibereinzustimmen, doch wenn wir einige Intervalle
umkehren und einige Téne um eine Oktave versetzen, dann ergibt sich:

X X alternierende Terzen @
§ by : ‘ i . ! T /_}\\|

i = = — - S T
: e s e S

Y, i I P —— i T
_ - elc.

X ( )
die Zelle X

Natiirlich hat sich Enescu nicht gesagt, ,,ich nehme jetzt Zelle X und werde sie
mein Leben lang kneten!“ Die stilistische Festlegung entsteht meistens dank
einer unfreiwilligen Beschriankung auf eine ziemlich begrenzte Zahl von L6-
sungsmoglichkeiten (sogar sehr begrenzt angesichts der Mdglichkeiten). Ein
wirklicher Komponist hat immer Vorlieben fiir eine begrenzte Zahl von melo-
dischen Konturen, fiir bestimmte Kadenzen, bestimmte rhythmische Formeln,
ihm liegen einige instrumentale Klangfarben, andere meidet er usw. Aus sol-
chen Optionen, die zwar durch Entscheidungen gefiltert, aber immer noch
von der psychischen Infrastruktur bestimmt werden, ergibt sich die individu-
elle Gestalt eines authentischen Komponisten. Und Enescu bewahrt trotz sei-

3 Niculescu bezieht sich hier nicht so sehr auf die ,Zelle®, sondern auf das modale Bruchstiick, das
aus einem Halbton und einer Kleinterz (iibermaflige Sekunde) besteht; er meint, dass auch die al-
ternierenden Terzen in das Umfeld der oben erlduterten modalen Strukturen gehéren (s.o. die
Tone B - G - Ges). Da aber die melodische Komponente eines musikalischen Segmentes (Zelle,
Motiv etc.) im Denken Enescus grofite Bedeutung hat, will ich hier die Phinomene lieber ausei-
nanderhalten und von ,,Zelle X einerseits und ,alternierenden Terzen“ andererseits sprechen.

4 Zum Thema des ersten Beispiels heifit es bei George Manoliu, dass es ,,den Geiger dazu zwingt,
frei zwischen den Lagen zu arbeiten, mit Fingersitzen zwischen Strecken und Zusammenziehen®,
und dass diese Musik ,,die Aufhebung des Lagensystems® in der Technik dieses Instrumentes be-
deute (MANOLIU 1968: 290).
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ner verwirrenden Vielfalt an Richtungen in seinem (Euvre eine beeindrucken-
de Einheitlichkeit im Hinblick auf die grundlegenden Zellen und Formeln, mit
denen er sein Leben lang arbeitet.

Ein zweites Element, das sich in der Er6ffnung dieser Sonate zeigt und zu-
nehmend an Bedeutung gewinnt, ist:

L (3)
A = ba L ’/F;_\ v e B./L—_—\h 2
Gobp 1 ——,—,,———————
D i i i I J
'J f etc.

Seufzer? Schluchzer? Jedenfalls eine unruhige chromatische Bewegung mit
einem ausgesprochen gut definierten rhythmischen Profil, die sich iiber eine
kleine Terz erstreckt.

Aus diesen beiden Elementen (Schlidngeln und Seufzer), die um eine stark
chromatisierte, sich iiber zwei Oktaven erstreckende absteigende Skala ange-
ordnet sind, webt sich dieser erste Abschnitt, der bedeutendste Teil der gesam-
ten Komposition, denn er legt die affektive Tonalitit des Ganzen fest. Und
welches ist diese Tonalitat? (Die Frohlichkeit am Ende wird sie nicht zerstoren,
sondern durch den Kontrast eher stirker hervorheben.) Ich mochte sie eher
gewichtig nennen angesichts des Mysteriums des Daseins, eine ernsthafte und
tiefgreifende Betrachtung — Versunkenheit. Der begnadete Musiker findet mit
seinen 18 Jahren, sicher auch dank einer nicht spiirbaren Anstrengung, zu
einer Sicht auf das Dasein, die manche - sogar nennenswerte — Kiinstler erst
sehr spit im Leben zu erreichen in der Lage sind.

Die Ergidnzung zu diesem ersten Abschnitt erscheint in Form eines Themas
von unglaublicher Gesanglichkeit, das zwischen a-Moll und C-Dur und dann
wieder zu A, aber dieses Mal Dur, pendelt. Alles schwebt in harmonischen
Gewissern von grofler Bewegtheit. Bis zu diesem Moment (4 Takte vor Ziffer
[3]) gab es keine einzige Sechzehntel, aber nun zeichnet uns das Spiel der
Sechzehntel in der Klavierstimme das Bild einer leicht bewegten Wasserober-
flache, in der sich der Flug eines Vogels spiegelt. Ein melodischer Schwung in
die Hohe, gleichmiitig und fast wonnevoll, der erste rhythmische Bruch (eine
Gruppe von vier Tonen anstelle des iiblichen Pulsschlags der drei Viertel). Und
doch ist die rhythmische Zelle, aus der Enescu diese lichtvolle Passage baut,
dieselbe, mit der er die Seufzer komponierte: eine Halbe Note gefolgt von einer
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Viertelnote. Einige Pausen in einem Fall, Kontinuitit im anderen; der Aus-
druck andert sich radikal:

Seit langer Zeit wird festgestellt, Enescu habe Kontraste nicht hervorgehoben,
sondern eher dazu tendiert, sie zu verwischen. Ein gangiges Verfahren in die-
sem Sinne ist es, das Seitenthema mit Elementen des Hauptthemas zu kontra-
punktieren. Wir finden es bereits im ersten Satz der 2. Violinsonate (Ziffer [4]
der Partitur): Das Klavier nimmt das zweite Thema wieder auf, und die Geige
unternimmt eine Art Paraphrase des Schldngelthemas des ersten Abschnitts.
Welche Bedeutung konnen wir nun dieser Vorliebe geben? Ich glaube, es ist
das untriigliche Zeichen fiir eine bodenstandige Sanftmut, eine unverminderte
Zartheit. Enescu will im Allgemeinen nicht wie ein Dramatiker Zusammen-
stof8e von Gegensitzen erzeugen, aus denen emotionale Schocks, Staunen oder
Schrecken beim Zuhorer entstehen (er tut es dennoch einige wenige Male in
seinem Leben, wir werden darauf zuriickkommen). Er versucht stattdessen
(vor allem in der Kammermusik) lyrische Strome zu gestalten, die zweifellos
unterschiedliche affektive Koloraturen haben, aber so sanft wie moglich inei-
nander tbergehen. Es geht um verschiedene Arten der offensichtlich immer
gleichen, extrem ausgepragten Empfindsamkeit. Was sich unterscheidet ist die
Spannung, die spezifische Aufladung, sei sie expansiver oder, im Gegenteil,
verinnerlichter und mitunter depressiver Natur. Diese Seele bewegt sich und
miiht sich zwischen Zuversicht und Resignation, zwischen regem Schwung
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und Passivitat, zwischen Sonnenlicht und ddmmrigem Halbschatten. Enescus
Musik ist éiber einen guten Teil der Zeit ein Bekenntnis unendlicher Diskreti-
on, Feinsinnigkeit und innerer Eleganz. Dahinter verbirgt sich aber eine Kraft,
die in nicht wenigen Féllen nicht mehr einzuddmmen ist.

Doch sehen wir weiter, was im ersten Allegro der Sonate in f-Moll passiert.
Bei Ziffer [6] taucht das Schlingelthema in der anfinglichen Tonalitit wieder
auf, allerdings mit einer Klavierbegleitung, die fiir einen bestimmten Aus-
schnitt des Seitenthemas kennzeichnend ist (4 Takte vor Ziffer [4]).

In Analysen wollte man hier die sogenannte Reprise sehen und reduzierte
die Durchfithrung auf jene etwa zwolf Takte des Nachklangs [dt. im Orig.] des
Seitenthemas, die meiner Ansicht nach mehr als eine Art Uberleitung zu dem
Moment zu betrachten sind, mit dem wir uns hier befassen (Ziffer [6]). Tat-
sachlich gibt dieser Moment, obwohl in f-Moll und mit denselben rhythmi-
schen Werten bei der Violine wie beim ersten Mal, viel starker das Gefiihl
einer Durchfithrung, die sich anspruchsvoll ankiindigt, gerade durch die Art,
wie sich das Schlingelthema in den friedlichen Garten des zweiten Themas
hineindringt (die Feinheit der Nuancen liegt im Verhiltnis des pp zu dem -
nicht zu vergessen — nur p des Klaviers). Und eine anspruchsvolle Durchfiih-
rung folgt ja auch, zwei Seiten lang in der Partitur, in der der Pianist mit Ar-
peggios iiber die Klaviatur fegt und der Geiger gehalten ist zu beweisen, wie
sauber ihm die Dezimen und Oktaven ,,con tutta forza“ (ff bis fff) gelingen. Es
gibt dort durchaus auch Bruchteile des Hauptthemas, aber ich wiirde nicht
sagen, dass es meine Lieblingspassage dieser Sonate ist! Sie erscheint mir im
Gegenteil als die konventionellste, die jhren Tribut an das ,,so macht man es
»50 lernt man es in der Schule und von der Tradition®, ,,so macht es auch
Brahms an vielen Stellen® zahlt. Gliicklicherweise gehen 16 Takte, auch wenn
sie 9/4 sind, relativ schnell vorbei, und die wichtigste Funktion dieser Durch-
fiihrung ,wie im Lehrbuch® ist vor allem die, eine Art aufsteigende Hinfiih-
rung zu einer Reprise in fff abzugeben, wo die dramatische absteigende Skala
(Liszt’scher Inspiration?) auftaucht, die sich nun tber drei Oktaven erstreckt.
Das Klavier setzt dem drei aufsteigende Skalen in der linken Hand entgegen,
die scheinbar jede Halbe Note in der Violinstimme kontrapunktisch zweitei-
len. Eine unvollstindige Reprise also, wo der Abschnitt der ersten themati-
schen Gruppe sich genau auf die dreifachen absteigenden Skalen reduziert.
Warum, werden wir in der Coda sehen. Es folgt die Verkniipfung mit der zwei-
ten thematischen Gruppe, diesmal ebenfalls in f-Moll eingeleitet und in ganzer
Lange ausgelegt, genauso wie wir es schon in der Exposition erlebten. Der Satz
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endet mit der erwdhnten Coda, die nun den in der Reprise vernachlissigten
Elementen Gerechtigkeit widerfahren ldsst: das Schlangelthema in einem Uni-
sono Trés vite, wie ein einziger Atemzug, fast panisch, und hervorgehoben
durch ein crescendo subito von ppp zu fff. Die Seufzer der Violine sind mdg-
licherweise der schonste Moment dieses ersten Allegro wie auch der ganzen
Sonate. Drei Mal erhebt sich das pathetische Wimmern, begleitet - fast feind-
selig — von der objektiven Ausrufung des Schlangelthemas im Klavier, ausge-
fahrt in distanziertem Ausdruck, noch eisiger durch den zwischen beiden
Hénden skizzierten Kanon.

Ist etwas ,Ruménisches® in diesem ersten Satz? Offenbar nicht. Und ist et-
was Enescu’sches in diesem ersten Satz? Offenbar alles, mit Ausnahme jenes
erwdhnten Momentes eifriger thematischer Bearbeitung. Folglich ist fast alles
ruminisch. Ebenso ist die Musik von Debussy kaum franzosisch-folklorisch,
aber die franzdsische Musik lasst sich in groflem Mafle mit dem Schaffen und
der Personlichkeit von Debussy definieren.

Und damit sind wir beim zweiten Satz der Sonate op. 6 angekommen. Es gibt
mehrere bemerkenswerte Momente in diesem Andante, vom Komponisten mit
Tranquillement gekennzeichnet. Zuniachst die Tatsache, dass es auch in f-Moll
steht, wie der erste Satz (eine weitere Art, Kontraste zu vermeiden und Unter-
schiede zu verwischen). Danach der Umstand, dass wir nach nur wenigen
Takten (wo das schone Thema mit dezent ruménischem ,,Duft® eingefiihrt
wird) das Hauptthema der Sonate, das Schlidngelthema, aus dem ersten Satz
wiederfinden. Das zyklische Prinzip wird also mit Nachdruck bestitigt. Und
schlief3lich als Mekrmal die fehlende Neigung Enescus fiir klare Kontraste: in
dieser konzentrierten Liedform bietet der Mittelteil (der ja eigentlich eine
eigene Note tragen sollte) nach nur acht Takten - nun, nennen wir es Auto-
nomie - das Hauptthema des Andante! Hier in seiner ersten Form:

A

3
(

Gy LD S

efc.
mp

-

Die bescheidene Spannweite (gerade mal eine Quinte), die ur-archaische Ei-
genschaft der melodischen Zellen, die schon der Keim einer rhythmischen
Variation sind, das Ethos (und das Ethnische), wie es in der Kadenzformel
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unterstrichen wird, die uns in Sehnsucht und Erwartung schwebend in jenes
Ungewisse der zweiten Stufe fiihrt, — alles ist bewundernswert einfach und
wahrhaftig. Alles bis zum Satzende? Mir scheint, nein. Ein Element darin ist
meines Erachtens nicht gegliickt, wie ein Accessoire der Kleidung, das nicht in
den Kontext passt. Und zwar im Mittelteil, der mit dem so vielversprechenden
rhythmischen Schwingen des Klaviers beginnt, in jenem Teil, der wenn er
schon der Geige nicht gerade eine besonders originelle Linie anbietet, ihr doch
die Chance lasst, das Hauptthema (wie oben beschrieben) sehr expressiv auf-
zugreifen; und plétzlich erscheint eine ganz offensichtlich Franck’sche melo-
dische Zelle:

[13}4 4 e ©
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Die Zelle kann ihre Herkunft nicht verleugnen und ldsst mit Sicherheit jeden
Horer an dieser Stelle zusammenzucken. Natiirlich kann man dem jungen
Enescu nicht vorwerfen, dass er sich nicht hermetisch vom musikalischen
Umfeld jener Zeit abgeschottet hat. Solche Dinge geschehen natiirlich, und
nicht sie machen den Wert des Stiicks aus. Und bei der Wiederaufnahme,
einige Takte weiter, ist der Verfremdungseffekt schon wesentlich kleiner: das
Thema hoéren wir im Klavier, wihrend die Geige in diesem Moment das
Hauptthema spielt, so dass das ,,Franck’sche“ Motiv ein einfacher Kontrapunkt
zu etwas weitaus Wichtigerem wird. Das Ende dieses Satzes, der so authentisch
in seiner Ausdrucksstirke ist, bringt eine unendliche Steigerung des Gefiihls
der Einsamkeit: das Thema 16st sich in einem sehr engen Tremolo auf, danach
vagabundiert die Geige ganz allein, con sordino in ppp, iiber Ebenen streifend
und wird hin und wieder von vereinzelten Tonen des Klaviers gerufen. Ein
schmerzhafter Moment, wie eine schmerzhafte Erinnerung.

Ich habe bereits erwdhnt, dass Enescu Kontraste mied. Und doch ist der letzte
Satz (Vif) in mehrfacher Hinsicht kontrastreich. Und zwar im Rahmen einer
zyklischen Auffassung. Alles in diesem Finale gehorcht dieser Auffassung.
Beginnend bei der Struktur des Hauptthemas des Rondos:
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Die drei kennzeichnenden Elemente (ich habe die C-Dur-Tonleiter beiseite
gelassen) ergeben sich aus:

1. dem Hauptthema des langsamen Satzes,
dem Spiel der Terzen im Hauptthema der Sonate (Bsp. 1 und 3),

3. dem ,Franck’schen“ Thema (aber um wie vieles passender ist die ent-
sprechende melodische Zelle hier und im ganzen Finale!);

Die Zelle 3 (das ,,Franck’sche® Motiv) kann allerdings auch in Beziehung zu
den Arpeggios des Seitenthemas des ersten Satzes gesetzt werden.

Ich werde nicht den Fehler machen zu versuchen, dieses Finale zu be-
schreiben. Alles darin scheint mir vollkommen, aber wenn man schon einen
Vergleich will, wiirde ich sagen: Schubert, wegen des luftigen Gewebes und der
unbeschreiblichen Mischung aus Uberschwang und Nostalgie. Es ist ein un-
glaublich lebhaftes Rondo, die Themen der ganzen Sonate sind hier meisterhaft
miteinander verflochten, die Klavierstimme ldsst uns an Zimbaleffekte den-
ken, die in der Musik der damaligen Zeit iiberaus originell waren, diese Musik
hat nichts mit Brahms zu tun (wo doch alle Exegeten — die grofien und die
kleinen, die gelehrten und die weniger gelehrten, mit Scharfsinn oder auch
ohne, die Alten wie die Griinschnibel — wenigstens den jungen Enescu in die
Brahmsecke stellten!! Ein grundlegender Fehler, an dem Enescu zum Teil
selbst Schuld trdgt (wir kommen darauf zuriick)! Dieses Finale wie auch der
erste Satz waren sogar fiir den verehrten Lehrer von Enescu anregend (vgl.
Fauré: Sonate Nr. 2 fir Violine und Klavier, die 17 Jahre spiter, 1916, ent-
stand!). Doch das alles sind Banalitdten. Das Wichtigste ist, dass diese Sonate
ihre Genialitat in jedem Ton tragt und mit Autoritit die Wiirde und Quintes-
senz einer ganzen musikalischen Kultur proklamiert, die sich aber erst von
nun an entlang ihren wesentlichen Linien entwickeln wird.

Dennoch sind einige Worte zu diesem Finale notwendig, jenseits einer Be-
schreibung im Einzelnen, eher einige verstreute Beobachtungen.
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Beginnen mochte ich mit der auflerordentlichen Metamorphose des
»Schlangelthemas® (aus dem ersten Satz): Zuerst erscheint es in vier Mal ldnge-
ren Notenwerten (Ganze Noten) und erhdlt durch diese Augmentation und
durch die herrischen Akkorde in der Klavierbegleitung eine unerwartete epi-
sche Dimension; gleich danach erscheint dasselbe Thema in acht Mal kleine-
ren (!) Notenwerten in einer Zimbalfigur und verdndert so vollig die Stim-
mung. Die Fahigkeit Enescus, einem und demselben thematischen Profil die
unterschiedlichsten expressiven Werte zu verleihen (mitunter geradezu gegen-
satzliche) ist vom ersten Meisterwerk an bemerkenswert. Und sie nimmt mit
der Zeit zu. Diese Beobachtung ist auch fiir die Themen des Andante giiltig,
die durch Uberlappung, Wechsel in Dur und den besonders klangvollen Cha-
rakter auf der Ausdrucksebene genau zum Gegenteil ihres ersten Auftretens
werden: Jubel und Exaltation statt intimen Riickzugs, Enthusiasmus statt Ein-
samkeit.

Zu bemerken wire noch, dass das gesamte Finale als eine riesige C-F-
Kadenz erscheint. Zur Erinnerung - die ersten zwei Sétze der Sonate stehen
beide grundlegend in f-Moll. Das Finale bringt nun dem ganzen Werk die
notwendige Verdnderung; im ersten Abschnitt (bis zum zentralen Couplet, das
die Themen des Andante wieder aufnimmt und bearbeitet) dominiert als tona-
les Zentrum das C (Dur oder Moll), wahrend nach dem zentralen Couplet die
wieder aufgenommenen Themen (beide!) um eine Quinte zu F hinabsteigen.
Damit sind jedoch die interessantesten harmonischen Stellen noch nicht aus-
geschopft, es wird noch die Rede davon sein.

Und noch etwas: die Diskretion der Coda und gleichzeitig ihre Originalitit.
Die vorherrschende Dynamik ist pppp! Sie wird zwar von drei Akkorden in ff
unterbrochen, aber das letzte Wort gehort trotzdem einer in pppp fliisternden
Zelle!

Um eine Reihe von Schlussfolgerungen zur Sonate op. 6 zu ziehen und damit
moglicherweise meine Kennzeichnung als ,erstem Meisterwerk® zu bekréfti-
gen (als ob die Entstehung eines solchen kiinstlerischen Wesen jemals erklart
werden konnte!), wiirde ich folgendes festhalten:

Die Ungezwungenheit beim Aufbau der Form in der meisterhaften
Handhabung der zyklischen Prinzipien, aber nicht nur dadurch. Es reicht ja
nicht, im Schaffensprozess einige Kernmotive oder generierende Themen zu
verwenden, sie miissen auch Personlichkeit haben, sich in eine kraftvolle Linie
eines gut gefligten Gesamtbildes einschreiben. Und die formative Kraft, die der
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sehr junge Enescu in dieser Sonate beweist, sowohl auf der Ebene der Zellen,
als auch und vor allem in den eleganten Bogen des Ganzen, ist absolut erstran-
gig. Um etwas zu diesem Meisterwerk von 1899 Vergleichbares zu finden,
muss man zumindest im franzosischen Kulturraum unverzagt dreizehn Jahre
zuriickgehen, direkt zur berithmten Sonate von Franck. Zum Aufbau der Form
tragen zweifellos nicht nur die motivische Abfolge und ihre Umwandlungen
bei, sondern auch andere Faktoren, wie zum Beispiel das harmonische Kon-
zept, die harmonische Wanderung von einem Ende des Werkes zum anderen.
Und was stellen wir fest? Jenseits der fest gefiigten Pylonen - eine bemerkens-
werte Mobilitidt und eine anhaltende Phantasie, die in der unerwarteten (ob-
wohl nachtréglich als natiirlich erscheinenden) akkordischen Bewegung her-
vorgeht. Ein einziges Beispiel fiir den, der genau in die Partitur sehen méchte:
alles, was sich im Seitenthema des ersten Satzes ereignet (das ,harmonische
Gewisser, von dem oben die Rede war). Und bemerkenswert ist in dieser
Passage, dass die abgebildete Harmonie vorzugsweise in der zweiten Umkeh-
rung, der instabilsten Form des Dreiklangs, erscheint.

Die Finesse des melodischen Ductus. Es ist wohl unnétig, iiber die eine
oder andere Eigenschaft der Melodie bei Enescu zu reden. In hochsten Ténen
und zu Recht wurde hervorgehoben, dass die Melodik erstrangig und domi-
nant im Schaffensprozess bei Enescu ist. Was ich unterstreichen mochte, ist die
besondere Komplexitit dieser Melodik, die Unruhe in seinem harmonischen
Substrat, die grofie Zahl bedeutungsvoller Impulse und schliefllich ihre (relati-
ve oder absolute) Selbststindigkeit. Das Unisono, das bei Enescu so haufig
auftaucht, ist nicht etwa eine gewollte, willkiirliche Option kategorialer Natur,
sondern die Folge der melodischen Selbststandigkeit. Man konnte einen auf-
schlussreichen Vergleich zwischen, sagen wir, dem Anfangsthema der Sonate
in d-Moll von Brahms (man kénnte ebenso auch die in g-Moll oder a-Moll
nehmen, ich habe die letzte gewdhlt, die fiir meine Argumentation am aussa-
gekriftigsten ist) und dem entsprechenden Thema in der Enescu-Sonate an-
stellen.
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Bei Brahms erscheint der Rhythmus als ein viel stirker formierendes Element
als bei Enescu (sicher bezieht sich das auf die oben gegebenen Beispiele, kann
aber deutlich ausgeweitet werden), die Symmetrien sind offensichtlich als a -
a’und bc - b'c’, gefolgt vom Nachsatz d (eine kleine Barform); man stellt zwei-
tellos das Fundament der Hauptakkorde d - f - a oder a - cis - e fest. Wenn
also die Melodie nicht aus der Harmonie hergeleitet wird, so ist sie doch ge-
wissermaflen im Schlepptau der Harmonie. Véllig anders liegen die Dinge bei
Enescu, was man sogar schon an einem einzigen Thema beobachten kann:
obwohl sich anfangs eine gewisse Grundlage der Hauptstufen zu erkennen
gibt, nimmt doch die sofortige Einfithrung (schon ab dem fiinften Ton!) eine
chromatische Stufe, gefolgt von einer weiteren (ges) im ndchsten Takt und
dann von einem harmonischen Bummel, der uns in e-Moll und es-Moll ent-
fithrt — das alles fithrt im Grunde zu einer derartigen harmonischen Instabili-
tat, dass sich einerseits die Melodie kraftvoll behauptet und andererseits die
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Harmonie zur Grundlage der Uberraschungen wird. Alles ist moglich und der
Zuhorer (zumindest jener, der auf ein solches Werk eingestellt ist) hat die
ganze Zeit hellwach zu sein angesichts dieser Freiheit. Der Rhythmus tritt
(hier) in den Hintergrund, und das einzige reale Ereignis (die melodische
Zellen a und a) erhilt eine unerwartete Hervorhebung und wird einer Reihe
von spiteren Erscheinungen (,,Seufzer®, zweites Thema etc.) dienen. Die oben
erwéihnte Zelle (vom 2. und 5. Takt) strukturiert gewissermaflen das Thema,
aber auf asymmetrischer Grundlage. Wenn wir nun den Umfang der beiden
oben genannten Themenbeispiele vergleichen, finden wir bei Brahms eine
kleine None und bei Enescu etwa die doppelte Ausdehnung (zwei Oktaven
ohne einen Halbton). Bei Brahms erstreckt sich das Thema genau so weit, wie
es ihm die solide Stiitze der harmonischen Konstruktion erlaubt, und das
denkwiirdigste Abenteuer liegt in der Platzierung der Antwort b’c’ eine Quinte
hoher als der Ausruf bc. Man konnte sagen: ein Haus mit einem Obergeschoss,
wobei dieses den Grundriss des Parterres genau widerspiegelt. Das Thema bei
Enescu hingegen erhebt sich in die Luft und folgt den Bahnen der Phantasie,
unvorhersehbar, mitunter etwas seltsam, aber deutlich zeigend, dass die Schrit-
te dieses Komponisten ihn iiberall hin tragen kénnen und dass sie — als melo-
dische Schritte — sehr wichtig sind, und anders als jene, die der deutsche Kom-
ponist in seinem Harmonie-Bauwerk macht. Der Ausgleich liegt, wie gesagt,
auf der rhythmischen Ebene.

Mir scheinen die hier dargelegten Details zwingend zu der Idee zu fithren,
dass zwischen den beiden Komponisten, besser gesagt, zwischen den beiden
Auffassungen Welten liegen, was voreilige Kritiker iibersehen haben. Es
stimmt, dass die Schulkompositionen Enescus (Symphonien, Variationen,
Sonaten) als ,Brahmsisch“ gelten kdnnen, obwohl man manchmal geneigt ist,
sie stellenweise eher ,Schumannisch® oder gar ,Schubertisch® zu nennen.
Aber beginnend mit Op. 6 ist die Pridsenz von Brahms in Enescus Meisterwer-
ken (ungeachtet dessen, was der Komponist selbst sagt!) nur noch sporadisch
und in den meisten Fillen zu vernachldssigen. In der vorliegenden Sonate
beispielsweise ist Franck jedenfalls stirker prisent, aber dazu werde ich noch
an anderer Stelle zu sprechen haben.

Ich mochte diesen langen Exkurs zur Melodik Enescus beenden und die
abschlieenden Uberlegungen zur 2. Sonate wieder aufnehmen. Dazu muss
ich unbedingt die Verflechtung Klavier-Violine, also die Orchestrierung des
Werkes diskutieren. Aufler den Spezialisten wissen nur wenige Menschen,
dass die Vereinigung dieser beiden Instrumente eine der undankbarsten, eine
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der schwierigsten fiir einen Komponisten ist. Die Timbres mischen sich ein-
fach nicht, ganz zu schweigen vom Widerspruch zwischen der temperierten
Intonation des Klaviers, wenn es gut gestimmt ist, und der Tendenz der Violi-
ne zum Nicht-Temperierten. Ein Trio mit Klavier ist etwas anderes: das Vio-
loncello agiert wie ein Bindemittel zwischen den anderen Instrumenten. Ganz
zu schweigen von den grofziigigeren Formen — Quartett oder Quintett mit
Klavier usw. Nicht jedem - und nicht immer - gelingt der Kraftakt der Ver-
schmelzung zu einem einheitlichen Bild dieser beiden Klangfarben, und selbst
in der Literatur der groflen Klassik gibt es Momente der Disjunktion des
Timbres. Aber Enescu schafft eine perfekte Klangsymbiose mindestens drei
Mal (in der vorliegenden Sonate, spiter auf einer ganz anderen Ebene in der 3.
Violinsonate und in den Impressions d’Enfance) auf eine sehr individuelle Wei-
se. Hier ist die grofle Vielfalt in der Beziehung zwischen den beiden Instru-
menten zu bemerken, ihre quasi konstante Komplementaritit bei der Entste-
hung des Klangbildes, der Reichtum der Kontrapunktik (d.h. die relative Un-
abhingigkeit), die Registeraufteilung - voll und luftig zugleich, sowie das Feh-
len scholastischer Vorurteile, das es dem Komponisten erlaubt, durch die
Vermittlung einfachster Begleitformeln ein Maximum an Originalitit zu er-
zeugen (s. z.B. Couplet I des finalen Rondo).

Und schliefllich - nicht zu vergessen — die Zwangslosigkeit der Polypho-
nie, die hier noch nicht ihre héchste Auspragung erfihrt, das wird sie erst im
néchsten Werk (Oktett) tun. Ein einziges Beispiel: das zweite Couplet im Finale
iiberlagert in einer ausgedehnten Passage die thematischen Bruchteile des
langsamen Satzes, und der Komponist erlaubt sich zusétzlich den Luxus einer
freien kontrapunktischen Stimme. Der damit erzielte grofle Vorteil besteht
neben der totalen Verwandlung des Charakters der erwdhnten Themen in der
vollstandigen Verhiillung der ,,Franck“schen Zelle, von der in der Analyse des
langsamen Satzes die Rede war. Im Grunde spiirt man in der Sonate ein poly-
phones Potential, das nur teilweise umgesetzt ist, aber sein sicherstes Anzei-
chen liegt in der Natiirlichkeit der Geste, der Eleganz, mit der verschiedene
Themen sich verbinden und wieder l6sen.

Ich mochte meinen Gesamteindruck von der 2. Sonate zusammenfassen: Es
bleibt das Bild der vollkommenen Proportionen: die Grazie vergleichbar einer
jungen Antilope, die makellose Komplementaritit der dunklen Farben der
ersten beiden Sitze und des Lichts im Finale, die Noblesse und der Einklang
des affektiven Horizonts, das technische Gleichgewicht, das Bewunderung
verlangt. Die Sonate erreicht ihre Hohe ohne spiirbare Anstrengung und ge-
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winnt einen auserwiahlten Platz unter den wichtigsten Werken dieser Gattung
in jener Epoche, die etwa zwischen der ersten Sonate von Brahms (1879) und
der Sonate von Debussy (1917) liegt, der Epoche also, die von den Werken
eines Franck, Grieg, Richard Strauss, Fauré, Lekeu, d'Indy bestimmt wird.

Die Sonate Nr. 2 tragt eine Widmung: ,,a Joseph et a Jacques Thibaud*. Letzte-
rer brachte das Stiick auch mit dem Komponisten am Klavier zuerst 1900 zu
Gehor. Thibaud hat sie dann héufig gespielt. Da sie zligig bei Enoch publiziert
wurde, spielten sie auch andere berithmte Geiger, darunter Carl Flesch, Yehudi
Menuhin, Yvonne Astruc. Der Komponist selbst spielte sie gern, sei es am
Klavier, sei es auf der Violine. In seiner Nachfolge spielten sie auch fast alle
ruminischen Geiger. Das Stiick fand dank dem Enescu-Wettbewerb Eingang
in das Repertoire vieler junger Solisten unterschiedlicher Nationalititen, weil
es da zu den Pflichtstiicken gehorte. Die Tonaufzeichnung mit Enescu und
Lipatti unter den technischen Bedingungen des Krieges und von Electrecord
auf Schallplatte aufgelegt, bleibt eine kiinstlerische Hochstleistung, die schwer
zu erreichen ist. Eine spitere Version (Stereo) beim selben Plattenlabel mit
Valentin Gheorghiu und Varujan Cozighian, die zweifellos kiinstlerische Giil-
tigkeit besitzt, enthalt die Merkwiirdigkeit (um es nicht anders zu nennen)
eines Nachhalls, der von Satz zu Satz variiert. Was mit dieser ,besonderen®
Technik bezweckt wurde, kann ich mir nur schwer erklaren.

Insgesamt kann man also festhalten, dass die Sonate Nr. 2 zu den Werken
Enescus gehort, die eine ihrem Wert angemessene Verbreitung erlebt haben.
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2 Octuor pour Cordes a 4 Violons,
2 Altos et 2 Violoncelles op. 7

Nach meinem Eindruck ist der Abstand in der kompositorischen Qualitét
zwischen dem Oktett und der Sonate in f-Moll, obwohl er formal nur ein Jahr
betragt, genauso grof, wie der Abstand zwischen der Sonate und dem davor
liegenden Schaffen. Und zwar nicht so sehr wegen der inneren Qualitit — ein
Meisterwerk ist ein Meisterwerk, also ein vollkommenes Stiick in seiner Kate-
gorie — als vielmehr in Umfang und Mut des Projektes. Es scheint geradezu
unglaublich, dass ein junger Mann von 18 Jahren ein derartiges Projekt konzi-
pieren und ausfithren kann. Es ist ja die Rede von einem monumentalen Werk,
ungeheuer dicht, von einer Dreiviertelstunde Dauer, vollkommen originell
und von grofler Einheitlichkeit. Natiirlich ist nicht das chronologische Mo-
ment von Bedeutung. Letztendlich ist es uninteressant, in welchem Alter ein
Komponist dieses oder jenes Stiick schreibt, es interessiert nur, welche Qualitt
das Werk selbst hat. Wenn ich dennoch solche Angaben einfiige, dann um zu
zeigen, dass sich Enescu im Alter von etwa 18 Jahren zu einem Komponisten
von internationalem Rang in voller Aktivitdt entwickelt hatte, ein Komponist,
der zu seiner Beurteilung keinerlei mildernde Umstidnde mehr brauchte, wie
den, aus einem Volk zu stammen, dessen musikalische Kultur europiischer
Pragung sich erst herausbildete, oder dass er noch sehr jung sei, oder dass ein
guter Teil seiner Bemithungen dem Violinstudium gewidmet war etc. Enescu
war bereits er selbst, und sein Oktett erscheint uns heute als eines der grofien
Kammermusikwerke des gerade beginnenden Jahrhunderts. Jahrzehnte der
darauf folgenden Entwicklungen (mitunter dramatischer Natur) der musikali-
schen Sprache und Mentalitit in jenem ereignisreichen Jahrhundert kénnen
das nur bestatigen.

In architektonischer Hinsicht ist die bemerkenswerteste Tatsache, dass im
Oktett die vier Sétze — Trés modéré — Trés fougueux — Lentement — Mouvement
de Valse bien rythmée — gemeinsam eine riesige Sonatensatzform bilden, in der
der erste Teil das schafft, was wir Exposition nennen, die beiden folgenden die
Durchfiithrung bilden und das Finale die Reprise darstellt. Die Idee, die Sitze
eines symphonischen Zyklus bis zum Auflersten zu vereinen, stammt vermut-
lich von Beethoven. Bereits in der 5. Symphonie (1808) ist die Hauptzelle des
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Scherzo (Allegro) dieselbe berithmte rhythmische Formel, die im ersten Satz zu
hoéren ist, und im Finale bremst der Komponist fiir einen Augenblick den
symphonischen Schwung, um an eben diese mysteriése Zelle zu erinnern.
Doch im Finale der 9. Symphonie (1823) geht Beethoven noch weiter: Er bringt
die Hauptthemen der drei vorhergehenden Sitze wieder in Erinnerung.’ Aus-
gehend von solchen Anregungen schuf Berlioz in seiner prophetischen Sym-
phonie Fantastique (1830) ein neues symphonisches Konzept, das auf der Exis-
tenz einer leitenden Idee basiert (die er ,,I'Idée fixe“ nennt), einer Idee — und
das ist das wichtigste Detail -, die eine radikale Verwandlung des urspriingli-
chen Ausdrucks durchlebt. Die grofle Musik der Romantik trieb diese Errun-
genschaft Berlioz’ noch weiter, vor allem durch Schumann und Liszt. Der Erste
schuf in seiner 4. Symphonie (die er eigentlich als zweite geschrieben hatte und
1841 dem Publikum in einer ersten Version unter dem Titel Sinfonische Fanta-
sie fiir groffes Orchester vorstellte; so neu war die Formel, dass der Komponist
sie noch nicht ,,Symphonie“ zu nennen wagte!) wahrscheinlich das erste Werk
der Musikgeschichte, das die Beschreibung ,,zyklisch“ verdient. Das Anfangs-
thema kreist im ganzen Stiick, die zentrale Phrase der Romanze wird im Scher-
zo zum Trio, die melodischen Verldufe der Einleitung dringen sich in den
langsamen Teil hinein, und eine bestimmte rhythmische Formel wird nahezu
emblematisch dank ihres hiufigen Auftretens. Liszt wird seinerseits diesen
Prozess fortsetzen. Ohne hier auf seine intensive Bearbeitung der expressiven
Umwandlungen einzugehen, denen er die Themen der Symphonischen Dich-
tungen oder die der Faust-Symphonie unterzogen hat, miissen wir einen Au-
genblick bei seinem Klavierkonzert in Es-Dur (1855) verweilen. Ein derartiges
Werk kénnte fiir Enescu viel eher die Idee einer Konstruktion von der Art des
Oktetts geliefert haben als die spezifisch Franck’sche zyklische Konzeption,
wenn ich mich nicht sehr irre. Und tatsédchlich enthalt das Konzert in Es-Dur
mehr noch als die zeitgleiche geniale Klaviersonate in h-Moll desselben Kom-
ponisten deutliche Ziige einer Sonatensatzform, die sich tiber alle vier Teile des
Werkes erstreckt (in einer moglichen Interpretation sogar fiinf). Diese Sitze
werden ohne Unterbrechung gespielt, wie auch bei Enescu, und ihre Abfolge
(Allegro maestoso; Quasi adagio; Allegretto vivace; Allegro animato - Allegro
marziale animato), die den klassischen Zyklus der traditionellen Symphonie
darstellt, bietet die Hauptthemen im ersten Satz, ihre Bearbeitung in den bei-

5  Ganz zu schweigen von der Vereinigung einer ganzen Gruppe von Quartetten (op. 132 - 130 -
131) mit gemeinsamen musikalischen Kernen in eine ,,Grof3e Triade®, wie es W.G. Berger nennt.
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den folgenden und die Reprise im letzten (mit zwei sukzessiven Phasen). Die
auflerordentliche thematische Sparsambkeit beférdert den Typus der vorgestell-
ten Konstruktion. Im Kern arbeitet Liszt mit nur zwei melodischen Gebilden:
einem chromatisch absteigenden (das so charakteristische Hauptthema) und
einem diatonisch absteigenden (oder in der im Adagio bevorzugten Variante —
aufsteigend), das das zweite Thema darstellt. Das Scherzo wird aus der abstei-
genden Zelle des Adagio hergeleitet, und das Finale enthilt Elemente sowohl
einer klassischen Reprise (fiir das Hauptthema) als auch die einer grundlegen-
den expressiven Metamorphose (fiir das Seitenthema).

Zuriick zu Enescu. Hier miissen wir nun zeigen, dass, selbst wenn die Idee
des Konstruktionsschemas als solche von Liszt stammen konnte, die Mittel
aber, mit denen er sein Werk aufbaut, vollig anderer geistiger Natur sind. Als
Ganzes dhnelt es dem in Frage kommenden Modell ganz und gar nicht. Und
zwar: Wo bei Liszt die thematische Sparsamkeit bis zur Austeritit getrieben
wird, beobachten wir bei Enescu einen fast exorbitanten thematischen Luxus.
Nicht nur, dass die Zahl der nicht aufeinander reduzierbaren Themen bis zu
zwolf erreicht (nach $tefan Niculescu, von dem eine bewundernswerte Analy-
se des Oktetts vorliegt, sind es nur neun, und was die wichtigen Themen be-
trifft, hat er wohl Recht), sondern viele dieser Themen sind lang, und manche
von ihnen haben eine charakteristische innere Architektur. Und um den Stier
nun bei den Hornern zu packen, bleibt mir nur der Versuch, dieses riesige
melodische Material darzustellen, um dann zu untersuchen, wie der Kompo-
nist damit umgeht. Dazu werde ich einige Kommentare abgeben.
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