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Vorwort

Ganz zufillig war ich im Herbst 2009 in einer deutschen Zeitschrift
auf die Schweizerin Katharina Heyer gestofen, die am duflersten
Zipfel Spaniens Meeressiuger schiitzt. Thre Geschichte faszinierte
mich von Anfang an. Ich hatte nicht einmal gewusst, dass es dort
Delfine, Orcas, Grind-, Pott- und Finnwale gibt, und fragte mich,
warum man in der Schweiz von dieser spannenden Frau noch nie
etwas gehort hatte. So rief ich Katharina, die gerade wieder in Tarifa
weilte, einfach an. Die damals Siebenundsechzigjihrige klang un-
glaublich dynamisch, zufrieden und frisch.

Und genauso empfand ich sie auch, als ich sie im Winter darauf
in der Schweiz das erste Mal traf. Katharina ist ein Energiebiindel
sondergleichen, ihre wachen Augen leuchten, sie ist authentisch
und sprudelt vor Lebensfreude. Damals war ihre Whalewatching-
und Forschungsstation in Tarifa bereits eine feste Institution, und
so fand sie die Kraft, ihre Idee von einem Altersheim fiir Delfina-
rien-Delfine in Marokko voranzutreiben. Wir redeten. Lange. Ir-
gendwann fragte ich sie, warum es sie, die erfolgreiche Geschiftsfrau
und Mutter von zwei erwachsenen Kindern, in doch eher spiten
Jahren nach Tarifa verschlagen hatte. Ihre Antwort war ebenso kurz
wie einfach: »Wegen der Tiere.« Keine Liebesgeschichte? Kein Mann?
»Nein, keine Liebesgeschichte, aber trotzdem eine Herzenssache!

Du kannst dir nicht vorstellen, was das fiir ein Gefiihl ist, mit die-



sen Tieren drauflen auf dem Meer zu sein. Es ist einfach wichtig,
dass ich den Menschen zeige, dass man sie schiitzen muss.«

Ein interessanter Stoff fiir eine »Reporter«-Sendung, das fand
dann gliicklicherweise auch die Redaktionsleiterin beim Schweizer
Fernsehen, und so flog ich im Friihjahr 2010 mit einem Kameramann
nach Tarifa. Wihrend der fiinf Tage, in denen wir Katharina beglei-
teten, wuchs sie mir ans Herz. Die Wandlungsfihigkeit, mit der ich
sie erlebte, beeindruckte mich. Wenn sie Ausfahrten organisierte,
ihre Crew anwies, Sichtungsergebnisse notierte oder mit Touris-
ten sprach, war sie niichtern, zielgerichtet und hocheffizient. Stand
sie aber auf ihrem geliebten Flydeck, ganz zuoberst auf der »Spiritc,
und beobachtete »ihre« Tiere, dann leuchteten ihre Augen vor Be-
geisterung, und die Art und Weise, wie sie die Menschen auf dem
Boot dariiber informierte, was sie von dort oben sah, erinnerte mich
an ein Kind, das durch und durch gliicklich ist und dieses Gliick mit
der ganzen Welt teilen will.

Wie war es dazu gekommen? Sie hatte in der Schweiz alles gehabr,
was man sich wiinschen kann. Warum war sie ausgebrochen? Woher
nahm sie in einem Alter, in dem sich andere bald pensionieren las-
sen, den Mut, in Spanien, in einer von Minnern geprigten, lindli-
chen Gesellschaft, nochmals eine neue Existenz aufzubauen — allein?
Eine Verkettung von Zufillen sei es gewesen, sagte sie, korrigierte
sich aber sofort. »Es war wohl Fiigung und Bestimmung und auch
einfach an der Zeit, meiner inneren Stimme zu folgen. Ich hatte ihr
zu lange zu wenig Beachtung geschenkt.« Und als sie dann erzihlte,
wie alles begonnen hatte, war ich fasziniert.

Jeder Mensch fragt sich ja immer wieder, wie viel er selbst be-
stimmt, was vorgegeben ist und wo er sich selbst im Wege steht.
Katharina hatte an einem gewissen Punkt ganz offensichtlich auf-
gehort, zu fragen und zu zweifeln, und »einfach« angefangen, ihren

Traum zu leben. Auch ihre Art, mit Enttduschungen umzugehen



und trotz herber Riickschlige optimistisch zu bleiben, hat mich
sehr beeindruckt. Mir war schnell klar, dass dies alles unméglich in
einem fiinfundzwanzigminiitigen Film Platz finden wiirde und
Katharinas Geschichte Stoff fiir ein faszinierendes Buch war. Als ich
ihr das sagte, winkte sie ab.

Fiinf Jahre spiter jedoch rief sie mich an und kam auf meine Idee,
ein Buch iiber sie und ihr Abenteuer zu schreiben, zuriick. Und als
sie das nichste Mal in der Schweiz war, setzten wir uns hin und re-
deten wieder, stundenlang. Danach war klar, wir wiirden das Projekt
angehen, und so bekam ich die Gelegenheit, nochmals ganz intensiv
in ihre Welt einzutauchen.

Diese Welt in ein Buch packen zu diirfen, ist ein Geschenk, denn
es geht um mehr als um Katharinas Geschichte und ihr grofles
Engagement fiir die Wale in der Strafle von Gibraltar, zu denen
auch die Delfine gehoren. Es geht darum, wohin es fithren kann,
wenn man seiner inneren Stimme vertraut und Dinge mit einer ge-
wissen Gelassenheit einfach geschehen lisst. Es geht um den Sinn
des Lebens. Katharina hat die Sinnfrage nach Tarifa gebracht, und
sie hat dort ihre Bestimmung gefunden. Dadurch konnte entstehen,

was entstehen musste.

Michele Sauvain, August 2016
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Seltsame Begegnungen

Der Himmel war grau, und es regnete heftig, als Rita und ich mit
dem Auto durch das wunderschone Naturschutzgebiet am untersten
Zipfel Spaniens fuhren. Von den griinen Hiigeln sah ich erstmals
auf die Strafle von Gibraltar hinunter. Sprachlos saf§ ich neben mei-
ner Freundin im Auto und dachte: Was fiir ein wunderbarer Orrt.
Direkt unter uns lag das Kiistenstidtchen Tarifa mit der vorgelager-
ten kleinen Insel, und am gegeniiberliegenden Ufer zeichneten sich
hinter dem Regenvorhang die Hiigel Marokkos ab. Wie schon
musste es hier erst sein, wenn die Sonne schien.

Es war der 28. Dezember 1997. Ich war iiber die Tage zwischen
Weihnachten und Neujahr zu Rita und ihrem Mann Peter gefliich-
tet, weil ich hoffte, hier ein bisschen zur Ruhe zu kommen. Damals
jettete ich noch als Businessfrau und erfolgreiche Designerin von
Handtaschen nonstop auf dem ganzen Globus herum. Rita und Pe-
ter hatten ein halbes Jahr zuvor ihr altes Leben in der Schweiz hinter
sich gelassen und in dem Dérfchen Gaucin, ein paar Kilometer von
Tarifa entfernt, ein Stiick Land mitten in einer groflen Orangen-
plantage gekauft. Dort wollten sie sich ihren alten Traum verwirk-
lichen, eine Finca bauen und ein Bed & Breakfast er6ffnen. Bis es
so weit war, wohnten sie in einem Hiuschen ganz in der Nihe. Ich
bewunderte ihren Mut, aber Rita fehlte mir in meinem Alltag sehr.
Ich hatte mich so daran gewdhnt, mit ihr meine Sorgen und Néte
zu teilen. Als sie noch in der Schweiz lebte, trafen wir uns oft spon-
tan auf einen Tee.

Ich war damals fiinfundfiinfzig Jahre alt und hatte keinen Plan,
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wie mein Leben weitergehen sollte. Ich wusste nur, dass ich nicht so
weitermachen wollte. Obwohl ich ein spannendes Leben fiihrte,
fiillte es mich emotional nicht mehr aus. Ich wollte gesellschaftlich
etwas bewegen — aber was?

Ara, mein Freund und Lebensberater, war es, der mich dazu er-
muntert hatte, iiber die Festtage zu Rita und Peter zu fahren. Dabei
hatte er beildufig bemerkt, ich kénne mir bei dieser Gelegenheit ja
mal Tarifa anschauen. »Dort soll es Delfine und sogar Orcas gebenc,
hatte er gesagt. Ara wusste, dass ich leidenschaftlich gern tauchte.
Delfine hatte ich auf meinen Tauchgingen schon einige gesehen, sie
faszinierten mich immer wieder: Einem Delfin in die Augen zu
schauen, ist etwas ganz Besonderes, etwas Magisches, man hat sofort
den Eindruck, dass diese Wesen extrem sensibel und intelligent sein
miissen. Einem Orca allerdings war ich noch nie begegnet, fiir
dieses Erlebnis wiirde ich viel geben. Allerdings war jetzt Weihnach-
ten und nicht die ideale Zeit fiir Tauchgiinge im Mittelmeer. Warum
also hatte Ara diese Bemerkung gemacht? Schon oft hatte er mich
auf etwas hingewiesen, mit dem ich erst viel spiter etwas anfangen
konnte. Obwohl wir uns erst seit fiinf Jahren kannten, konnte er
mich gut»lesen«. Vielleicht wiirde es mir ja tatsichlich guttun, nach
Spanien zu fahren und fiir einmal gar nichts zu tun. Zudem war es
dort wirmer als in Ziirich. Ich mochte die Stadt nicht wihrend der
Weihnachtstage, sie machte mich depressiv. Auch deshalb hatte ich
mich entschieden, zu Rita zu fliegen. Mit ein bisschen Gliick konnte
ich ja vielleicht tatsidchlich meinen ersten Orca sehen.

Aber nun dieser Regen ... Rita und ich diskutierten schon darii-
ber, umzukehren und bei besserem Wetter wiederzukommen, da
bildete sich am wolkenverhangenen dunkelgrauen Himmel direke
tiber der kleinen Insel pltzlich eine helle Wolke. Ich traute meinen
Augen nicht. Wir schauten uns an.

»Rita, sichst du, was ich sehe?«, fragte ich sie ungliubig.
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Sie nickte wortlos, doch ich insistierte: »Was genau siehst du?«

»Einen groflen springenden Delfin.«

Die Wolke hatte tatsichlich die Form eines groflen springenden
Delfins! Ich konnte es kaum fassen und wurde ganz aufgeregt. Der
Hinweis von Ara, die Wolke ... Das passte doch iiberhaupt nicht zu
mir: Ich, eine Realistin, die jederzeit fest mit beiden Beinen auf dem
Boden steht, sah eine Delfinwolke, die mir wie im Mirchen einen
Weg zu zeigen schien. An ein Umkehren war nicht mehr zu denken.
Wir fuhren die enge Strafle hinunter zum Hafen und stellten das
Auto auf dem groflen Parkplatz vor einer Palmenallee ab. Hier ir-
gendwo musste das Tourist-Office sein. Wir bogen in eine kleine
Strafle ein, und nach ein paar Metern standen wir vor dem Eingang.
Ich wollte hinaus aufs Meer, um zu schauen, ob es hier wirklich
Delfine und Orcas gab. Ich musste der Sache auf den Grund gehen.
Bestimmt wiirden wir hier im Tourist-Office erfahren, ob und wie
wir in dieser Jahreszeit in die Straf$e von Gibraltar kamen.

Beim Eintreten fiel mein Blick sofort auf eine fleckige, zerknit-
terte Anzeige auf dem Infobrett an der Wand. Darauf war das Bild
eines springenden Delfins zu sehen, dazu die Aufschrift »Gesucht,
tot oder lebendigl«. Ich wurde nicht schlau aus der Anzeige. Wer
suchte denn blof! tote Delfine? Ganz unten am Rand stand kaum
lesbar eine Madrider Telefonnummer. Ich fragte die junge Frau am
Desk, ob es vielleicht ein Fischerboot gab, das uns mit aufs Meer
nehmen wiirde. Sie schaute mich verstindnislos an und zog die
Augenbrauen hoch.

»Kein Fischer nimmt Touristen mit aufs Meer.« Als sie mein ent-
tiuschtes Gesicht sah, wurde sie ein bisschen freundlicher: »Was
wollen Sie denn da drauflen?«

»Delfine seheng, sagte ich.

Die Frau lachte, und ich kam mir ein bisschen dimlich vor. »Del-

fine? Ich wiisste nicht, dass es hier tiberhaupt welche gibt, erwiderte
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sie, »aber der da glaubt das ja auch.« Sie zeigte auf das Infobrett am
Eingang.

Aus einem unerklirlichen Impuls heraus ziickte ich mein Handy
und wihlte die Telefonnummer, die auf der Anzeige stand. Eine
schnarrende Minnerstimme meldete sich etwas unwirsch auf Spa-
nisch, alles, was ich verstand, war »Diego«.

Ich antwortete auf Englisch: »Hello Diego, hier ist Katharina.
Ich habe deine Anzeige gesechen und méchte dich fragen, ob du
weifdt, wo meine Freundin und ich hier Delfine sehen kénnen?«

Diegos Stimme wurde sofort freundlicher und geschiftsmifSiger.
»O, hello, Katharina. Ja, das weif ich, und ich kénnte euch am
nichsten Wochenende noch Plitze auf meinem Boot anbieten.«

»Aber wir wiirden gern jetzt gleich aufs Meer. Kennst du vielleicht
einen Fischer, der heute noch Zeit hitte?«, dringte ich, denn bis zum
Wochenende wollte ich nicht warten.

Am Telefon wurde es still, dann fragte Diego: »Warum ist es so
wichtig fiir dich, jetzt gleich rauszufahren? Was hast du mit Delfinen
ZU tun?f«

»Eigentlich nichts ... sie haben mich nur irgendwie schon immer
fasziniert ... und hm, vielleicht mache ich mal was mit Delfinen ...«
Ich horte mir selber zu und dachte, dass dieses » Vielleicht mache ich
mal was mit Delfinen«ziemlich naiv und bescheuert klingen musste.

Diego aber sagte nur: »Bei diesem Wetter fihrt kein Fischer mit
dir raus. Kommt erst mal nach Tarifa, dann schauen wir weiter.«

»Wir sind doch schon in Tarifa! Wir stehen im Tourist-Office.«

Da lachte er. »Ach so, dann geht jetzt raus und fiinfzig Meter die
Palmenallee runter, dort ist das Café Continental. Wartet dort auf
mich. Ich trage einen Schnauz, habe einen Hut auf und komme mit
einem grofen Hund. Er heifft Zacharias.« Dann hiingte er auf.

Kurz darauf saflen Rita und ich im Café und warteten. »Warum

willst du denn unbedingt heute noch raus?«, fragte sie mich.
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Ich schaute sie nachdenklich an. »Du kennst mich doch, ich will
jetzt einfach wissen, ob es hier Meeressiuger gibt.«

Rita schmunzelte, sie kannte mich und wusste, wenn ich mir
etwas in den Kopf gesetzt hatte, war ich nicht mehr davon abzu-
bringen. Als Diego eine halbe Stunde spiter zur Tiir hereinkam, er-
kannte ich ihn sofort. Seine Erscheinung war wenig vertrauen-
erweckend. Er trug ein schmuddeliges T-Shirt und dreckige Jeans,
der Schnauz wuchs in alle Richtungen, und auf Wangen und Kinn
machte sich ein Fiinftagebart breit. Seinen Hut hatte er tief ins
Gesicht gezogen, sodass seine Augen kaum zu sehen waren. Als er
niher kam, fielen mir seine gelben Zihne und die schmutzigen Fin-
gernigel auf und der Geruch seines Hundes. Eine sehr grof§ gerate-
ne, undefinierbare Stralenkdtermischung. Zacharias stank zum
Himmel. Er war noch ungepflegter als sein Meister. Normalerweise
hitte ich sofort einen Riickzieher gemacht. Aber heute war nicht
»normalerweise«. Ich blieb.

Da es immer noch regnete, hatten Rita und ich genug Zeit, uns
Diegos Geschichte anzuhéren. Ich schitzte ihn auf etwa vierzig,
und trotz seines nicht sehr anziehenden Auf8eren war ich irgendwie
fasziniert von ihm. Rita weniger, sie schaute ihn von der Seite
immer wieder skeptisch an. Er stamme eigentlich aus Patagonien,
erzihlte er uns, und habe bis vor vier Jahren mit seiner spanischen
Frau und seinen Kindern in Argentinien gelebt. Nach der Scheidung
sei sie mit den Kindern nach Madrid zuriickgekehrt. Und um niher
bei ihnen zu sein, sei auch er dorthin gezogen. Nun aber sei er hier-
hergekommen, denn er wolle in Tarifa eine Whalewatching-Station
aufbauen. Er sei Orca-Forscher und iiberzeugt davon, dass es hier
Meeressiuger gebe. In Amerika sei Whalewatching sehr beliebe, in
Europa jedoch noch nicht sehr verbreitet. Ich fand seine Ausfiih-
rungen interessant, und wir unterhielten uns sehr angeregt. Er er-

zihlte uns von der argentinischen Halbinsel Valdés, die bekannt ist
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fiir ihre Artenvielfalt. Dort tummeln sich Seeléwen und See-Elefan-
ten, Delfine und andere Wale. Und er erzihlte uns vom »absichtli-
chen Stranden, einer Jagdtechnik der Orcas, die die Robben vor
dieser Insel duf8erst intelligent Richtung Strand treiben, um sie
dann in der Brandung abzufangen.

»Mir scheint, von dir kann ich viel lerneng, sagte ich nach einer
Stunde.

»Warum fangen wir nicht gleich damit an?«, konterte er keck.
»Kommt doch mit zu mir nach Hause, dann erzihle ich euch mehr.«

Rita und ich schauten uns kurz an. Sie hatte sich bereits damit
abgefunden, dass ich nicht loslassen wiirde, und nickte mir grinsend
zu. Ich war froh, dass sie mitkam.

Diego fiihrte uns ein paar Straflen weiter in eine schmale Seiten-
gasse und dort durch einen kleinen Eingang in die obere Etage eines
dieser typischen weifd gekachelten, zweistéckigen maurischen Hius-
chen in der Altstadt. Seine winzige, nur handtuchbreite Wohnung
war unbeschreiblich schmutzig und unordentlich, und es stank be-
stialisch nach Hund. Die einzigen Einrichtungsgegenstinde waren
ein mit Papierbergen tiberladener Tisch, drei Stiihle und ein zwei-
stockiges Kajiitenbett. Unten schlief offenbar der Hund, oben Die-
go. Es war feucht, kalt und muffig in dem Raum. Doch als Diego
Zeitungsausschnitte mit Delfinfotos aus den Papierbergen fischte,
vergaf$ ich, wo wir waren, und wir redeten bis tief in die Nacht. Rita
— nett, wie sie war — machte mit, obwohl sie meine Euphorie nicht
teilen konnte. Diego kramte einen Artikel aus einer lokalen Zeitung
hervor. Darin stand, dass er in der Nihe von Tarifa einmal einen
Delfin gerettet hatte. Er erzihlte auch von verschiedenen Begeg-
nungen mit Delfinen und Schildkréten in der Strafle von Gibraltar
und wie eindriicklich diese gewesen seien.

»In Tarifa, habe ich Lourdes, meine Exfreundin, kennen gelernt.
Uns verbindet eine grofle Leidenschaft fiir diese Tiere. Wir haben
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hier auch schon Walzihne am Strand gefunden, fuhr er fort, »es
muss in der Meerenge von Gibraltar also auch Wale geben! Aus-
gerechnet hier, wo mehr als zweihundert grofSe Frachtschiffe pro
Tag durchfahren! Das ist, auf Straflenverhiltnisse iibertragen, ein
Verkehr wie auf einer stark befahrenen Autobahn wihrend der
Rushhourl« Diego wurde ganz aufgeregt. »Und deshalb will ich hier
ein Whalewatching aufbauen. Ich will den Menschen Delfine und
all die anderen Wale zeigen und ihnen bewusst machen, wie gefihr-
lich die Tiere hier leben.«

Ich fragte mich, wie die sensiblen Meeressiuger den Verkehr
blof aushielten. Es muss doch unendlich lirmig sein unter Wasser
zwischen all den Frachtern. Und extrem gefihrlich fiir die Delfine,
aber vor allem auch fiir die grof8en, schwerfilligen Wale, die nur
schlecht ausweichen kénnen. Wenn es wirklich stimmte, was Diego
erzihlte, denn offensichtlich glaubte niemand, dass es hier Delfine
und andere Wale gab, nicht einmal die Frau im Tourist-Office. Auf
der Riickfahrt schwieg ich vor mich hin. Was ich gehért hatte, be-
schiftigte mich. Und als ich endlich im Bett lag, drehte ich mich
noch lange schlaflos hin und her. Ich musste einfach herausfinden,

was an der Sache dran war.

Rita war besorgt, als ich am nichsten Morgen verkiindete, ich wolle
allein nach Tarifa fahren. Diego hatte versprochen, ein Boot zu or-
ganisieren und mit mir aufs Meer zu fahren. Er selbst besaf§ gar
keins, wie er uns spitnachts noch gestanden hatte. Rita, die Diego
ohnehin nicht so recht traute, war sicher, dass er mich versetzen
wiirde. Sie sah mich schon allein im Café sitzen, und zunichst
schien es tatsichlich so, als wiirde sie recht behalten. Uber eine
Stunde safd ich dort und wartete, dann versuchte ich, ithn anzurufen.
Vergeblich. Er ging nicht ans Telefon. Es regnete immer noch, und

ich fror fiirchterlich, denn im Café wurde nicht geheizt. Nach einer
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Ewigkeit nahm er endlich ab, aber er klang so verkatert, dass ich
ihn fragte, ob er iiberhaupt in der Lage sei, irgendetwas zu unter-
nehmen.

»Selbstverstindlich, ich komme sofort«, meinte er.

Irgendwann kam er dann tatsichlich, den Hut noch tiefer ins
Gesicht gezogen als am Tag zuvor. Wohl damit ich sein zerknittertes
Gesicht nicht sah, aber die Alkoholfahne verriet alles. Um ein Boot
hatte er sich natiirlich nicht gekiimmert, und als wir endlich loszo-
gen, fanden wir keins. Diego schleifte mich stattdessen bei stro-
mendem Regen durch die Straflen von Tarifa, um mir Hiuser zu
zeigen, die zum Verkauf standen.

»Wir konnten doch zusammen etwas aufziehen«, meinte er. » Wir
konnten bekannt machen, dass es hier Delfine und andere Wale
gibt, und vielen Tieren das Leben retten.«

Ich schaute ihn erstaunt an. Was glaubte der eigentlich?! Dass ich
ihm ein Haus fiir sein Whalewatching-Zentrum kaufte?

»Diego, so geht das nicht, ich kenne dich ja kaumg, sagte ich etwas
verdrgert.

Angebissen hatte ich allerdings trotzdem schon. Ich bat Diego
kurzerhand ins Auto und fuhr mit ihm nach Gaucin zu Rita und
Peter. Dort war es warm und gemiitlich, denn sie hatten sich,
typisch fiir Schweizer im Ausland, als Erstes einen kleinen, mobilen
Ofen gekauft. Und so saflen wir zu viert am Tisch in der grof8en Kii-
che, withrend drauflen ein stiirmischer Ostwind, der Levante, pfiff.
Wir fiihrten unsere Diskussion vom Vortag fort. Die Delfine und
die anderen Wale, die laut Diego zwischen Tankern und Schiffs-
schrauben lebten, waren in seinen Augen nur ez Problem. Er er-
zihlte uns, dass es in Spanien europaweit die meisten Delfinarien
gebe. Ich wusste zwar, dass den Tieren das Leben in Gefangenschaft
keinen Spaff machte, aber mehr Gedanken hatte ich mir dariiber
bisher nicht gemacht.
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»Du musst dir mal vorstellen, die orientieren und verstindigen
sich mit Echowellen und senden in der freien Natur stindig Orien-
tierungsklicks und Impulse aus. So kénnen sie die Form, die Dichte
und den Standort von Objekten erkennen. Was passiert aber, wenn
sie in einem Pool eingesperrt sind?«, fragte Diego. Und gab die Ant-
wort gleich selbst: »Ihre Echowellen schallen von den undurchlissi-
gen Betonwinden zuriick und treffen unvermittelt wieder auf die
hochsensiblen Tiere, sodass sie die Orientierung verlieren. Und was
machen sie dann? Genau, sie horen irgendwann auf zu klicken. Da-
mit gerit ihr ganzes System durcheinander«.

Das leuchtete mir ein. Wiirde man diese »klicklosen« Tiere wieder
in die freie Natur entlassen, wiirden sie von Haien gefressen oder
verhungern, weil sie weder ihre Nahrung orten noch sich verstindi-
gen oder orientieren konnten. Bei meinen Tauchgingen war ich im-
mer fasziniert von der Unendlichkeit und der Weite unter Wasser,
man versank in eine andere Welt. Kein Vergleich zur Grofle eines
Pools, wo die Tiere auf viel zu engem Raum gehalten werden und
keine Riickzugsmoglichkeit haben. Mir wurde klar, dass Delfinarien
reinste Tierquilerei waren.

Inzwischen war es Abend geworden, und wir redeten noch im-
mer. Plotzlich klingelte das Telefon. Peter nahm den Hérer ab.

»Hallo Ara, wie geht es dir? Ja, Katharina ist da, schén, dass du
sie iiberzeugen konntest, uns zu besuchen.« Dann hérte Peter zu
und runzelte dabei die Stirn. »Ja, Diego ist auch da. Einen Moment,
ich gebe dir Katharina.«

Uberrascht griff ich nach dem Hérer — woher kannte Ara Diego?

»Hallo Katharina, ich hatte ganz vergessen, dir Diegos Telefon-
nummer mitzugeben, aber ihr habt euch offenbar schon kennen ge-
lernt. Ich habe ihn nie persénlich getroffen, wie ist er?«

»Araq, sagte ich vollig verwirrt, »woher kennst du Diego?« Auf
diese Frage bekam ich damals, aber auch spiter keine Antwort. Ich
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redete weiter: »Wie er ist? Das ist schwierig zu beantworten. Ich
sitze gerade mit ihm am Tisch! Ich habe ihn aufgrund einer Anzeige
angerufen. Er hat mir versprochen, uns mit seinem Boot zu den
Walen rauszubringen, aber er besitzt iiberhaupt kein Boot. Zudem
ist er pleite und wohnt in einem schmutzigen Loch. Er sagt, er sei
Walforscher, und er erzihlt interessante Geschichten iiber Delfine
und andere Wale, die es hier offenbar wirklich gibt.« Ich war froh,
dass Diego kein Deutsch verstand.

»Katharina, finde heraus, was fiir ein Mensch dieser Diego ist.«

Was um Himmels willen meinte Ara damit? Wollte er mich war-
nen? Was mich aber noch mehr verwirrte, war diese komische
Koinzidenz. Wegen einer seltsamen Delfinwolke waren wir ins
Tourist-Office gegangen und dort auf die Anzeige von Diego gesto-
fRen, der dann erzihlte, dass es hier Delfine und andere Wale
gab ... Und nun wies mich Ara auf Diego hin, obwohl er ihn gar
nicht kannte. Wieder einmal sprach Ara in Ritseln, und wie so oft
war aus ihm nicht mehr herauszubekommen.

»Ich weif§ auch nicht, was das alles zu bedeuten hat, Katharinac,
sagte er, »die Antwort musst du selber finden.«

Da es keinen Sinn hatte, zu insistieren, wechselte ich das Thema
und erzihlte ihm empért von den Delfinarien in Spanien und dass
hier zu den bereits bestehenden sechs noch drei weitere hinzukom-
men sollten.

Seine Antwort war kurz: »Also warte nicht zu lange.« Verwirrt
legte ich den Hérer auf und fuhr Diego zuriick nach Tarifa.

Véllig aufgedreht rief dieser mich schon am nichsten Morgen wie-
der an: »Katharina, du bringst mir Gliick. Der Biirgermeister hat
Kontakt mit mir aufgenommen und will mich heute sprechen.
Vielleicht unterstiitzt er uns. Du musst auch mit dabei sein.«

»Das wiire ja toll«, antwortete ich.
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Der Biirgermeister hatte sich fiir den Abend angekiindigt. Ich
fuhr nach Tarifa und gab Diego ein bisschen Geld, damit er Putz-
mittel und Kohlen fiir seinen Ofen kaufen konnte. Als ich wieder-
kam, war seine Wohnung warm, sauber und aufgerdumt. Doch der
Biirgermeister erschien nicht. Dafiir klingelte an diesem Abend
Diegos Telefon. Eine Gruppe von zweiundzwanzig Personen aus
Marbella erkundigte sich nach einer Maglichkeit zum Whalewat-
ching. Was hatten wir fiir ein Gliick! Nur fiir Rita, Peter, Diego und
mich wire ein Ausflug aufs Meer viel zu teuer gewesen. Aber mit
sechsundzwanzig Personen lief§ sich gut ein Boot chartern. Jetzt
musste nur noch das Wetter besser werden.

Drei Tage spiter, am Samstagmorgen, riss der Himmel endlich
ein bisschen auf. Wir trafen uns alle am Hafen von Tarifa. Das ma-
lerische maurische Kiistenstidtchen am siidlichsten Ende des euro-
piischen Festlands war seit den Achtzigerjahren das Mekka fiir Surf-
freaks. Das ehemalige Schmugglerdorf galt als Geheimtipp und bot
alles, was man als cooler Surfer braucht: viel und guten Wind, tren-
dige Bars und auch Drogen, direkt aus Marokko geschmuggelt, so
viel man wollte. Von April bis September traf sich hier, wo der At-
lantik und das Mittelmeer zusammentreffen, die Windsurferszene
aus der ganzen Welt. Jetzt, um Weihnachten herum, war der Ort je-
doch menschenleer.

Schon zogen wieder erste dunkle Wolken auf; als es Diego endlich
gelang, bei einer Tauchschule ein Boot samt Kapitin zu mieten.
»Tauchschule« war ein bisschen tibertrieben. Eigentlich bestand die
Schule aus Ana und Miguel, zwei Tauchfreaks aus Sevilla, die iibers
Wochenende herkamen und Tauchginge anboten. Als Biiro diente
ihnen ein Container, den sie einfach in den Hafen gestellt hatten
und in dem sie auch ihre Tauchutensilien unterbringen konnten.

Miguel fuhr uns mit seiner »Scorpora« hinaus in die Strafle von Gi-

braltar. Endlich!
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Eine halbe Stunde spiter war der Himmel bereits wieder tief wol-
kenverhangen, das Meer fast schwarz. Nur im Osten, gegen das
Mittelmeer hin, zog sich ein goldener Lichtstreifen iiber den Hori-
zont. Wir waren mitten in der Meerenge angelangt. Weiter entfernt,
auf der marokkanischen Seite, zogen Frachter und Containerschiffe
vorbei. Sofort kam eine Gruppe von Grindwalen auf unser Boot zu-
geschwommen, die ich wegen ihrer Stupsnasen schon immer sehr
sif§ fand. Unglaublich, hier gab es wirklich Wale! Ich merkte sofort,
dass Diego keine Ahnung von den Tieren hatte, er erkannte nicht
einmal, dass es Grindwale waren. Eigentlich hitte mich das stutzig
machen miissen, aber ich war so fasziniert, dass fiir Misstrauen
keine Zeit blieb. Im Ubrigen war ich ihm vor allem einfach nur
dankbar, denn er hatte mir soeben den Beweis geliefert, dass es hier
tatsichlich Meeressiuger gab.

Kurz darauf zeigten sich Gestreifte Delfine. Sie sprangen vor un-
serem Boot umher, bis ein grofler Frachter kam, den sie offenbar in-
teressanter fanden. Sie schwammen zu ithm hin, und wir schauten
zu, wie sie vor seinem Bug um die Wette sprangen. Das sah friedlich
aus und wirkte wie ein Spiel. Doch da hatte ich noch nicht all die
vielen Tiere gesehen, deren Korper von Schiffsschrauben aufgeschlitze
worden waren.

Auf dem Riickweg waren unsere Giste aus Marbella bereits in
Partylaune. Wir vier aber hatten wenig Lust auf Lirm und zogen
uns in den hinteren Teil des Bootes zuriick. Wir standen an der Re-
ling und schauten hiniiber zu dem goldenen Streifen im Osten, als
plotzlich ein riesiger Delfin hoch in die Luft schnellte. Er drehte
sich um die eigene Achse und tauchte wieder ab, wihrend fast zeit-
gleich zwei weitere Delfine aus dem Wasser aufstiegen und in hohem
Bogen aufeinander zu sprangen. Wieder schauten Rita und ich ein-
ander ungldubig an. Die Delfine bildeten mit ihren Kérpern ein

Herz! Das war tief berithrend, und keiner von uns vieren wird dieses
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Bild je vergessen. Es klingt vielleicht etwas pathetisch oder gar an-
maflend, aber in diesem Moment spiirte ich eine tiefe Verbunden-
heit mit diesen Tieren, und ich fragte mich, ob das Bekanntmachen
ihrer Existenz in der Strafle von Gibraltar und ihr Schutz vielleicht

die neue Aufgabe war, nach der ich schon so lange gesucht hatte.

Eine interessante Einladung

Noch immer aufgewiihlt, flog ich anderntags in die Schweiz zuriick.
Ich wusste nicht, was aus dem gerade Erlebten entstehen wiirde; ich
wusste nur, dass ich mir von ganzem Herzen wiinschte, dass etwas
entstand. Als das Flugzeug in Kloten landete, schniirte mir die Vor-
stellung, wieder in mein altes Leben zu schliipfen, fast den Magen
zu. Ich wiirde wohl nicht darum herumkommen, mir meine beruf-
liche und meine private Situation etwas genauer anzuschen. Eigent-
lich wusste ich das ja schon linger, denn auch Ara hatte mir in
seiner kryptischen Art immer wieder mal zu verstehen gegeben,
dass ich loslassen miisse, damit etwas Neues entstehen kénne. Aber
ich wusste nicht viel damit anzufangen. Was sollte ich loslassen? Ich
machte meinen Job gern und war stolz darauf, dass ich als erfolgrei-
che Geschiftsfrau ein selbstbestimmtes Leben fithren konnte. Aber
war es tatsichlich selbstbestimmt? Auf einmal kam mir mein Leben
wie ein alter Turnschuh vor: Lange hilt man ihn fiir seinen Lieb-
lingsschuh, aber plétzlich schaut man an sich runter und merke,
dass er ganz ausgeleiert ist und gar nicht mehr zu einem passt.

Ich wohnte damals in einem grof§ziigigen, hellen Einfamilien-
haus im Stil der Siebzigerjahre. Es lag am Fuf} des Uetlibergs, des
Ziircher Hausbergs, direkt am Waldrand in der kleinen Gemeinde
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Stallikon, also mitten in der Natur und doch in Stadtnihe. Als mei-
ne beiden Jungs noch klein waren, stand ein Sandkasten im Garten,
wo sie Seen aushoben und Burgen bauten. Oft spielten sie auch am
Bichlein im Tobel hinter dem Haus. Damals hatte fiir mich alles ge-
stimmt. Aber jetzt war es ruhig geworden. Die Jungs lebten lingst
ihr eigenes Leben. Sam, mein ilterer Sohn, war einunddreiflig und
seit diesem Sommer in Hongkong stationiert, um dort fiir die UBS
das Private Banking aufzubauen. Andy, der jiingere, war neunund-
zwanzig und frisch verheiratet. Er und seine Frau Gaby erwarteten
ihr erstes Baby und wohnten eine Strafle weiter. Andy arbeitete als
Skyguide-Lotse am Flughafen Ziirich. Wenn ich von meinen Reisen
nach Hause kam, fiihlte ich mich immer etwas einsam. Wollte ich
wirklich weiterhin in der Welt herumjetten und hie und da mal in
diesem leeren Haus zwischenlanden, wo das Kindergelichter Ver-
gangenheit war? Wollte ich wirklich hier alt werden?

Ich war zweimal geschieden und arbeitete damals zusammen
mit meinem ersten Exmann Peter, dem Vater meiner Kinder, in der
Reiseartikelbranche. Wir entwickelten neue Designs fiir Taschen,
lieflen diese in Asien herstellen und verkauften sie iiberall auf der
Welt. Zuerst war ich mehr aus Spaf eingestiegen, als Peter sich vor
fiinfundzwanzig Jahren selbstindig gemacht hatte, aber dann zeigte
sich schon bald, dass ich ein Auge fiir gute Designs hatte. Unsere
Firma Sono wuchs schnell, die groflen Schweizer Modehiuser zeig-
ten Interesse, wir hatten eine Marktliicke entdeckt.

Obwohl Peter und ich uns privat getrennt hatten, fithrten wir die
Firma gemeinsam weiter. Als Geschiftspartner kamen wir prima
miteinander aus. Jahrelang belieferten wir Migros, Coop, Globus,
Jelmoli und viele andere Geschifte. Es machte mir groflen Spaf3,
dass meine Kreationen so gut ankamen, und ich hatte einen wunder-
baren Ausgleich zu meinem Mutterdasein. Vor sieben Jahren war

dann Puma International eingestiegen. Sie hatten mich angefragt,
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ob ich zusitzlich noch das Design ihrer Sporttaschen iibernehmen
konne. Kurz darauf nahm mich auch der drittgrofite amerikanische
Importeur fiir Reiseartikel unter Vertrag. Beides war eine willkom-
mene Herausforderung, bedeutete aber sehr viel Mehrarbeit. Meine
Achse war seither Ferner Osten, Europa, USA, ich reiste manchmal
achtmal pro Jahr um die Welt, nahm jihrlich wihrend sechs Mona-
ten an fiinfzehn verschiedenen Fachmessen teil. Selbstverstindlich
war mein Handy immer an, vierundzwanzig Stunden lang, auch
wegen der Zeitverschiebung zu den USA und dem Fernen Osten.

Auf den langen Fliigen, hoch oben in der Luft und weit weg von
allem, war in den letzten fiinf Jahren der Wunsch gewachsen, ir-
gendwann in diesem Leben noch etwas anderes, vielleicht Sinnvol-
leres zu machen. Ich hatte zwar keine Ahnung, wie ich aus diesem
sehr erfolgreichen, aber eben auch gehetzten Galopp herauskom-
men konnte. Doch der Wunsch, mich selbst zu entlasten und wieder
freier zu werden, war da. Als ich Peter deshalb 1994 vorschlug, die
Sono zu verkaufen, war er zunichst sehr skeptisch. Er bezweifelte,
dass wir so einfach einen Interessenten finden wiirden. In diesen
Sachen waren wir schon immer sehr unterschiedlich gewesen. Er
war viel zogerlicher als ich. Wenn ich etwas wollte, fand ich in der
Regel auch einen Weg. Doch er hatte schon recht: Wir saflen auf
einem Lagerbestand an Taschen im Gesamtwert von circa einer
Million Schweizer Franken. Wer wiirde uns den abkaufen?

Als ich aber in der Branche von meiner Absicht erzihlte, meldete
sich iiberraschenderweise ziemlich schnell ein Schweizer Geschifts-
mann, der in Hongkong lebte. Beat war Basler und machte das
Gleiche in Hongkong wie wir von Ziirich aus, stellte aber neben Ta-
schen auch Portemonnaies und Koffer her und verkaufte sie iiberall
auf der Welt. Seine Rechnung war einfach: Wenn er unsere Firma
tibernahm, hatte er einen Konkurrenten weniger und konnte zudem

unsere Kunden iibernehmen. Er wollte die Sono mit Domizil in
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Ziirich zu einem internationalen Treffpunke fiir europiische Ein-
kdufer aus der Branche machen. Seine Bedingung war jedoch, dass
ich die Kollektionen noch drei weitere Jahre entwickelte. Ziemlich
schlau von ihm, denn damit behielt er auch alle Kunden an Bord,
denen mein Design gefiel.

Sein finanzielles Angebot war gut. Da Peter in der Firma bleiben,
ich aber rauswollte, kamen wir tiberein, dass die beiden mich aus-
zahlten, ich jedoch vorerst weiterhin die Kollektionen betreute. Das
funktionierte gut. Meine Taschen waren begehrt, ich hitte pro-
blemlos weitermachen kénnen. Aber wollte ich das? Als ich nun
von Tarifa zuriickkam, waren von den vereinbarten drei Jahren be-
reits zwei um. Und obwohl ich nicht mehr auf der operativen Ebene
arbeitete, hatte ich nach wie vor viel zu viel zu tun. Und auch wenn
es immer noch Spaf$ machte, neue Designs zu entwerfen — wirklich
aufregend war das Geschift nicht mehr, dafiir kannte ich es zu lange
und zu gut.

Viel Zeit zum Nachdenken blieb jedoch nicht. Das Hamsterrad
begann sich wieder zu drehen. In aller Eile bereitete ich die nichste
Fernostreise vor. Ich flog meine tibliche Tour: Stidkorea—Taiwan—
Hongkong. An jedem Ort arbeitete ich drei, vier Tage in den Show-
rooms, wo unsere neuen Taschenmodelle vorgestellt wurden; ich
verhandelte mit Kaufinteressenten und schaute mir an, was die Kon-
kurrenz Neues auf den Markt brachte. Zudem musste ich mit den
Verantwortlichen in den Fabriken die Details fiir die aktuelle Pro-
duktion besprechen. Ich traf unzihlige Menschen und war vollauf
mit den neuen Kollektionen beschiftigt, sodass der Januar schnell
verging. Nur auf den langen Fliigen dachte ich hin und wieder an
Tarifa und die Delfine zuriick. Dann gingen mir einzelne Szenen
durch den Kopf, mit Diego, mit Rita und Peter, mit den Tieren auf
dem Meer. Aber das alles erschien mir nun wieder fern und fast un-

wirklich.
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Ende Januar, kurz vor meinem Abflug von Taipeh nach Hongkong,
las ich in einer Zeitung, dass Anfang Mirz in Monaco der interna-
tionale Kongress der Meeresbiologen stattfinden wiirde. Ich nahm
diese Info nur am Rand zur Kenntnis, doch als ich in Hongkong in
unser Biiro kam, lag ein Fax von Diego auf meinem Tisch. Er
schrieb, er sei zu einer Veranstaltung fiir Orca-Forscher eingeladen
worden, die wihrend des jihrlichen Meeresbiologen-Kongresses in
Monaco stattfinden solle, habe aber kein Geld, um hinzufliegen.
Ich weif$ noch genau, wie ich damals in meinem Stuhl saf3, den Zet-
tel in der Hand, und mich fragte, was ich tun sollte. Ein undurch-
sichtiger Orca-Forscher oder vielleicht auch nur Méchtegern-Wis-
senschaftler, den ich kaum kannte, bat mich, ihm einen Flug zu
bezahlen, damit er zu einem Kongress iiber ein Fachgebiet fliegen
konnte, von dem ich keine Ahnung hatte. Aber dann tauchte wieder
dieses Bild der springenden Delfine vor mir auf. Entgegen meiner
sonst so rationalen Art schickte ich ihm das Geld und beschloss,
ebenfalls zum Kongress zu fahren und mir die Sache einmal genauer
anzuschauen. In meinem Terminkalender fand sich tatsichlich ein
freies Zeitfenster fiir ein verlingertes Wochenende in Monaco.

Als ich Anfang Mirz losfuhr, lag auf der Nordseite des Gotthards
noch Schnee. Die Autofahrt war miithsam, denn es hatte viel Ver-
kehr. Nach der Grenze ging es besser, und mir war leichter ums
Herz. Mit einem Sandwich und einer Flasche Wasser ausgeriistet,
fuhr ich von da an nonstop durch und kam spitnachts miide in
Monaco an. Diego erwartete mich wie verabredet beim Kongress-
zentrum. Er war noch immer keine Augenweide, und sein Schnurr-
bart schien noch ungepflegter als in Tarifa, aber wenigstens hatte er
Zacharias nicht dabei. Es war eisig kalt und ungemiitlich, als wir
durch die menschenleeren Straflen zogen und nach etwas Essbarem
suchten. Vor einer Pizzeria sahen wir zwei Menschen, die, eingehiillt

in Mantel, Schal und Miitze, eine Pizza aflen. Diego kannte sie.
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»Hello Anjan, rief er, »hello Claudia, this is Katharina, she just
arrived from Switzerland!«

Claudia grinste: »Dann kénnen wir ja Baseldeutsch reden.«

Anjan und Claudia waren ein Paar und studierten an der Univer-
sitiit Basel Meeresbiologie. Diego, der einen Tag vor mir angekom-
men war, hatte sie bereits kennen gelernt. Wir wechselten nur kurz
ein paar Worte, denn mir war viel zu kalt, um mich drauflen hinzu-
setzen. In der Pizzeria erzihlte mir Diego dann, dass seine Exfreundin
Lourdes extra nach Tarifa gekommen sei, um Zacharias zu hiiten.

»Weifst du, Lourdes ist keine einfache Frau. Wir haben uns schon
diverse Male getrennt, ich komme einfach nicht von ihr los und sie
auch nicht von mir. Wenn wir ein gemeinsames Projekt hitten,
wiirden wir vielleicht wieder zusammenfinden. Bisher ist Zacharias
unser einziges gemeinsames Projekt.« Offenbar war die Beziehung
kompliziert.

Er triumte wohl immer noch davon, dass ich als eine Art M:ize-
nin seine Whalewatching-Idee finanzieren wiirde, aber ich machte
ihm klar, dass das fiir mich nicht infrage kam. Trotzdem wollte ich
mich hier in Monaco einmal umhéren. Und so lief ich am nichsten
Tag voller Neugierde mit Diego durch die Messe und sammelte be-
gierig alle Informationen ein. Dariiber, dass hier offensichtlich kei-
ner Diego, den Orca-Forscher, kannte, machte ich mir keine Ge-
danken. Ich studierte die Poster, auf denen die Wissenschaftler ihre
neusten Forschungsergebnisse prisentierten. Zu jedem Plakat gab
es sogenannte Abstracts, kleine Zusammenfassungen, die am Ein-
gang in Katalogform erhildich waren und mit denen man sich in
der groflen Messehalle gut orientieren konnte. Als wir an diesem
ersten Tag, von den vielen Eindriicken schon ziemlich miide, zwi-
schen den Postern herumschlichen, stand plétzlich Anjan vor uns
und fragte: »Ich habe fiir heute geniigend gesehen und gehérr,
kommt ihr mit einen Kaffee trinken?«
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